



Cuatro décadas en carrera

*El maestro del terror
repasa sus 40 años como escritor*



THE SHAWSHANK REDEMPTION - HAVEN - ROAD DOGS - 22/11/63 - LIBROS QUE MATAN - PABLO TOLOSA



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
HAVEN
INFORME
OPINIÓN
No-FICCIÓN
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

La mejor forma de empezar este nuevo año, al menos en lo que nosotros podemos proponer, es ponerse a leer de inmediato este nuevo número de **INSOMNIA**. No sólo para comenzar el 2015...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Siete consejos de Stephen King para la escritura
- Se edita en castellano el tomo 7 de *American Vampire*
- Adiós a Rocky Wood, un experto en la obra de King
- Extractos de una entrevista a Stephen King en la revista *People*, en 1977
- Su satánica majestad

... y otras noticias

PÁG. 4

BACKSTAGE

Curiosidades de The Shawshank Redemption

The Shawshank Redemption, la genial película protagonizada por Tim Robbins y Morgan Freeman, celebra el 20º aniversario de su estreno en los cines. Momento más que ideal para repasar...

PÁG. 34

Y ADEMÁS...

INFORME (PÁG. 57)

OPINIÓN (PÁG. 64)

FICCIÓN (PÁG. 70)

OTROS MUNDOS (PÁG. 71)

CONTRATAPA (PÁG. 76)

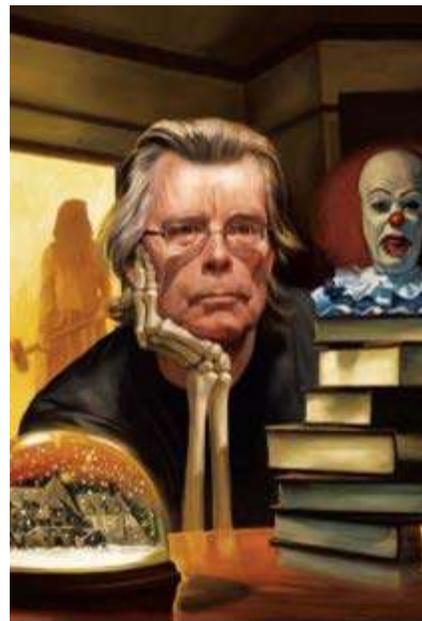
ENTREVISTA

CUATRO DÉCADAS EN CARRERA El maestro del terror repasa sus 40 años como escritor

Con motivo de la publicación de su novela *Revival*, Stephen King concedió una larga entrevista a *Rolling Stone*, en la que recorre sus cuatro décadas de carrera literaria.

"Elijo creer que Dios existe y por lo tanto yo digo, 'Dios, no puedo hacerlo por mí mismo. Ayúdame a no tomar una copa hoy. Ayúdame a no tomar medicamento hoy'. Y funciona bien para mí", dice King. Pero también habla del mal: "El mal está dentro de nosotros. Cuanto más viejo me hago, menos creo que haya algún tipo de influencia demoníaca; se trata de personas. Y a menos que seamos capaces de hacerle frente a este problema, tarde o temprano, nos vamos a matar".

PÁG. 22



HAVEN

Episodios 63 al 65

Acaba de finalizar 2014 y lo que sería la quinta temporada de *Haven*. Aunque, hablando con propiedad, en realidad se trataría de la primera parte de dicha temporada. Es que como ya hemos contado...

PÁG. 42

NO FICCIÓN

Una sonrisa fría, de acero azul

Stephen King y su análisis de la novela *Road Dogs*, uno de los últimos trabajos del genial Elmore Leonard, maestro de la novela de suspenso y policial, fallecido en mayo de 2013.

PÁG. 68

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

ENTREVISTA: Stephen King en *Goodreads*

INFORME: La creatividad, según Stephen King

OPINIÓN: *Rabia*, la novela maldita

TORRE OSCURA: La publicación original de *The Gunslinger*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
HAVEN
INFORME
OPINIÓN
No-FICCIÓN
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Crear en Dios

La mejor forma de empezar este nuevo año, al menos en lo que nosotros podemos proponer, es ponerse a leer de inmediato este nuevo número de **INSOMNIA**. No sólo para comenzar el 2015 informado de todo lo que viene sucediendo en el universo de Stephen King, sino para reflexionar sobre todas y cada una de las respuestas que el maestro del horror moderno ha brindado en la extensa entrevista que concedió a la revista *Rolling Stone* el pasado mes de noviembre, y que ha traducido nuestro colaborador Javier Martos. Es que no es tarea sencilla hacer una retrospectiva de 40 años de carrera literaria.

En el extenso diálogo con Andy Greene, King sentencia con claridad que *"Elijo creer que Dios existe y por lo tanto yo digo, 'Dios, no puedo hacerlo por mí mismo. Ayúdame a no tomar una copa hoy. Ayúdame a no tomar medicamento hoy'. Y funciona bien para mí"*. Mientras él cree en Dios y cómo la fe puede ayudar, no tiene dudas con respecto a la naturaleza del mal: *"El mal está dentro de nosotros. Cuanto más viejo me hago, menos creo que haya algún tipo de influencia demoníaca; se trata de personas. Y a menos que seamos capaces de hacerle frente a este problema, tarde o temprano, nos vamos a matar"*.

Estas confesiones, que podrían sorprender a más de un lector, en realidad están en concordancia con los grandes temas que King ha explorado en muchas de sus novelas. Simplemente hay que recordar títulos como *Apocalipsis* o *Desesperación*, en los que la presencia de Dios es clave en la historia y dónde el mal se manifiesta en las personas, más allá de un origen sobrenatural. O no. Con sus declaraciones a *Rolling Stone*, King demuestra seguir siendo uno de los grandes referentes de la cultura. Gracias a Dios. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Alejandro Ginori, Marcelo Burstein
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Álvarez, Fabio Ferreras
Sergio García Barrón

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO
Pablo Tolosa
Gastón Martín, Higinia María

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

HAVEN

INFORME

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NOTICIAS

REVISTA *PEOPLE*, 1977

Viajamos en el tiempo hasta el año 1977. La revista *People* era la publicación ideal para encontrar todo lo que uno deseaba sobre las celebridades, porque en esa época no existía *Google*. Un dato divertido: las imágenes de la revista eran en blanco y negro, excepto las publicidades.

En el número de marzo de ese año, se incluía un artículo firmado por Frank Sleeper acerca de Stephen King, que en ese momento acababa de publicar *The Shining* y estaba editando una novela acerca de "una gripe".

"Es la primera vez que realmente me aterró mientras escribía", comenta Stephen King, 29, acerca de su último susto, *The Shining*. La novela está ambientada en un hotel en las montañas de Colorado, plagado por espíritus amenazantes que intentan apoderarse de un padre de familia que no puede controlar sus impulsos.



El artículo analiza la reciente fama de King, y la trampa que eso conlleva. Siempre es interesante ver lo que King piensa de sus obras en el momento en que fueron publicadas.

Hostilidad en el Hotel Stanley:

"Estuve hostil con mis hijos en ese lugar", asegura King. "Quería agarrarlos y pegarles. Si bien no lo hice, tengo mucha culpa por mis impulsos brutales".

La riqueza:

Antes de comenzar a publicar libros, King enseñaba en la *Hampden Academy* y trabajaba en una lavandería. El y su familia vivían en un trailer.

"Nos cortaron el teléfono porque no lo podíamos pagar", dice King. "Recuerdo que en la lavandería había una mujer muy extraña, que siempre repetía frases de la Biblia. Me preguntaba si tenía hijos, y cómo serían ellos. De ahí surgió mi idea para *Carrie*".

King recibió un cheque de 2.500 dólares de avance por la novela, y los derechos para la película fueron vendidos por 35.000 dólares más un porcentaje de la recaudación. Los derechos para el libro en rústica le aportaron otros 200.000 dólares.

"Tabby lloró", recuerda King. "Llamamos a todos nuestros parientes y amigos para contarles".

En 1975 *Salem's Lot*, un relato terrorífico sobre vampiros que toman una pequeña comunidad de Maine, logró otra venta récord en rústica y unos derechos fílmicos de 250.000 dólares.

Ambos libros vendieron cerca de tres millones de copias, y King ahora es el príncipe del horror literario.

"El dinero te hace ser más sano", dice King. "No tienes que hacer las cosas que no quieres".

Vida:

Su éxito no ha frenado su productividad. Escribe durante dos horas todas las mañanas y ha finalizado una cuarta novela acerca de una terrible epidemia de gripe.

"Mi esposa lee todo", dice. "Soy muy influenciado por su opinión. Pienso que *Carrie* es su novela favorita porque una vez que la dejé y la arrojé al cesto de la basura, ella la rescató. Me dijo que era estúpida".

Nació en Portland (Maine), King recuerda una vida difícil de niño. Su padre, un marino mercante, abandonó a su madre cuando él tenía 2 años. Steve, con una especialización en Inglés, se graduó en la *Universidad de Maine*, donde conoció a Tabitha, que estaba estudiando historia. Exceptuando su casa de tres habitaciones de 150.000 dólares en Bridgton, los King viven una vida modesta.

"Pero ciertamente tenemos más cosas materiales que antes - un Cadillac, un televisor color de cuatro años", dice el millonario King. "Pero vamos al cine. Nadamos en verano. Fuimos a Hawaii por unas semanas, y fuimos también a Florida".

A King le gusta tocar guitarra y jugar al póker con amigos. Toma pastillas para mantener su presión arterial bajo control. También aspirinas para mitigar sus migrañas.

Para King, la ficción de horror es como psicoanalizarse personalmente en público.

"Estoy externalizando mis propios miedos y los de los demás", dice.

Reconoce a algunos de sus predecesores, como Poe y Bram Stoker. Pero insiste: "Soy el tipo más agradable que te puedas imaginar".

SIETE CONSEJOS DE STEPHEN KING PARA LA ESCRITURA

por **Stephen King**

Publicado originalmente en Casa de Letras



1) Ve al grano.

No pierdas el tiempo de tus lectores con explicaciones sobre el trasfondo de la historia, largas introducciones o más largas anécdotas. Reduce el ruido. Reduce los balbuceos. Vete al grano antes de que el lector pierda la paciencia.

2) Escribe el borrador. Después déjalo descansar.

Escribe un borrador y a continuación déjalo reposar en un cajón durante unos meses antes de volver a leerlo. Después de esa lectura, todavía debes dejar reposar el manuscrito un par de días antes de empezar a corregirlo.

Este modo de trabajar te permitirá alejarte de las ideas que tenías cuando empezaste a trabajar en la historia, lo que te dará una perspectiva más clara y objetiva del texto. Eso te facilitará corregir, añadir o cortar (incluso ser implacable) y dará como resultado un texto mejor.

3) Reduce el texto.

Al revisar el texto es el momento de eliminar todas las palabras y frases superfluas. De este modo el mensaje ganará en claridad y seguramente en fuerza emotiva.

Eso sí, no elimines demasiado texto o puedes lograr el efecto contrario en su lugar. Lo ideal, como aprendí gracias a una carta de rechazo, es reducir el texto en torno a un 10%.

4) Que tu historia y personajes sean honestos y atraigan.

Por extraña que pueda ser la trama que presentes, no olvides que tus personajes tienen que ser creíbles, normales, reales.

Una de las claves para lograrlo es tener una voz y unos personajes honestos, con lado bueno y lado malo. Esto crea una fuerte conexión con el lector que puede identificarse con sus defectos,

pasiones, miedos, debilidades y buenos momentos. Haz que tus personajes sean humanos.

Otra de las claves es mantener un estilo coloquial. Mantén la sencillez y usa un lenguaje que no sea innecesariamente complicado. Usa las palabras que primero te vengan a la mente.

5) No te preocupes demasiado por lo que puedan pensar los demás.

No debe importarte lo que digan tus conocidos, tu familia, tus lectores, los editores que rechazan tus obras o la crítica. Siéntate a tu escritorio cada día y escribe.

6) Lee mucho.

Cuando se lee siempre se cosecha algo. A veces puede ser un recordatorio de lo que sabes que deberías estar haciendo mientras escribes. A veces es una idea genial o simplemente la manera en que el escritor que lees construye la atmósfera de su historia. A veces es algo totalmente nuevo que te deja con la boca abierta. Y a veces se aprende lo que se debe evitar hacer. Casi siempre hay lecciones que podemos aprender.

Si quieres ser un mejor escritor tienes que leer mucho para obtener nuevas ideas, ampliar tus horizontes y profundizar en el conocimiento. Además, para evolucionar como escritor es necesario que mezcles influencias para ver qué pasa.

¿Cómo encontrar tiempo para leer más? Apaga la televisión. Aprovecha cada instante. Lleva siempre un libro encima.

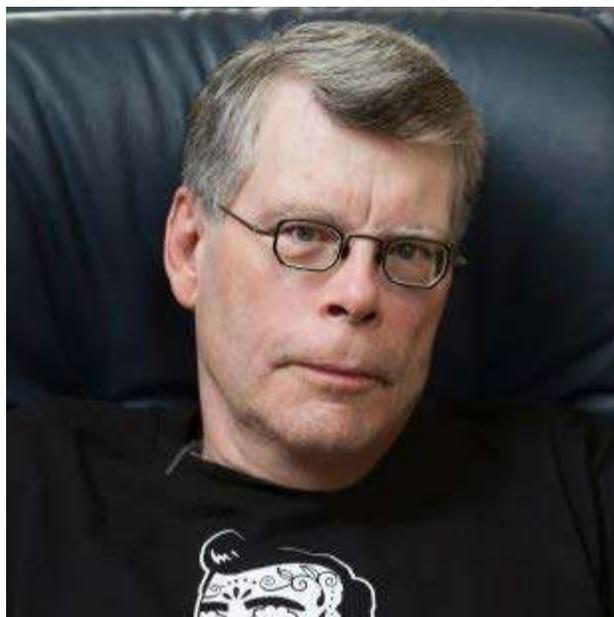
7) Escribe mucho.

He dejado el consejo más importante para el final. Para llegar a ser un mejor escritor seguramente —aunque no suponga una sorpresa— necesitas escribir más. Muchos de los mejores en los diferentes campos —Bruce Springsteen, Michael Jordan o Tiger Woods— han ido más allá de los límites normales de la práctica. Y así han logrado resultados extraordinarios.

Pero ¿qué hacer cuando no tengo ganas de escribir? Desde luego, aguardar la inspiración puede llegar a ser una larga espera.

Una buena manera de evitar esa falta de ganas es encontrar una solución eficaz para reducir la procrastinación. Es posible que tengas que probar varias antes de encontrar una que funcione contigo. Otra manera es, simplemente, ponerte a escribir. Cuando te acostumbres a hacerlo descubrirás que esa resistencia inicial se convierte en entusiasmo.

STEPHEN KING EN *TWITTER* - DICIEMBRE 2014



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

02/12: *AC/DC*: todavía impresionantes, todavía los mejores.

04/12: Los spoilers generalmente enojan a la gente molesta. Tal como solía decir mi Tuff Girl de octavo curso: "Si ya no te gusta, no lo mires".

07/12: Me encantó *Black Mirror*. Aterradora, divertida, inteligente. Es como *The Twilight Zone*, sólo que calificada R.

07/12: El tejón de miel todavía no me importa una mierda.

10/12: Jax Teller y Elvis: TCB por siempre. Gran final.

10/12: Jax, antes de comenzar su último viaje: "Tengo esto".

11/12: Aún mascando los últimos 90 segundos del final de *Gracepoint*.

13/12: Si les gustó *The Mist*, prueben con *Darkness on the Edge of Town*, de Brian Keene. Una excelente novela corta de horror.

16/12: Oh, y hablando de libros - *The Lie*, de Hesh Kestin. Sorprendente. Me hizo acordar un poco a los mejores giros de guión de *Homeland*.

16/12: Es el tipo que escribió *The Iron Will of Shoeshine Cats*. También sorprendente. Y un muy buen título.

16/12: Mi nuevo cachorro mastica un sombrero de Santa. Buena idea.



17/12: La decisión de Sony de sacar *The Interview* es inquietante de muchas maneras. Lo bueno es que no publicaron *The Satanic Verses*.

17/12: ¿Cuánto de la decisión tiene que ver con la seguridad de los espectadores, y cuánto es mierda corporativa?

17/12: Al igual que Fox Mulder, quiero creer, pero se hace difícil saber en qué creer. Vamos, díganme que piensan. Estoy sin habla.

18/12: Espero que *The Interview* pueda estar disponible en línea. Porque, cavando, uno puede golpear en la roca, pero no detenerla.

19/12: Si *Ascension* sucede desde hace medio siglo, ¿dónde están los viejos?

20/12: Editorial de *Deadline*: la libertad de expresión sólo debería ser defendida cuando las vidas no

están en peligro. Pienso que los Padres Fundadores estarían en desacuerdo.

20/12: Los cines que proyecten *Interview* podrían colgar un cartel de alerta en sus lobbies: Véanla a su propio riesgo. Funciona en los parques de atracciones, ¿cierto?

21/12: Los centros comerciales tienen miedo de perder dinero antes de Navidad. Comprensible. Así que estrenan la película en enero, cuando los centros comerciales están casi desiertos.

21/12: En pocas palabras: Corea del Norte no tiene que ganar.

22/12: Oído con frecuencia en la gira de *Revival*: "¡Usted me ha hecho cagar de miedo! ¿Puedo dale un abrazo?" La gente hace que la ame.

24/12: Pronto Sandy Claws vendrá arrastrándose por la chimenea, con los ojos amarillos brillantes. ¡Para Kim Jong Un, una película de comedia y un nuevo peinado!

24/12: ¡Felices vacaciones para todos, y para todos un buen susto!

25/12: Un "gracias" especial a todas las personas - enfermeras, policías, bomberos, personal de plantas de energía, por nombrar unos pocos - que están trabajando este día de Navidad.

26/12: Tendría que haber agradecido a más gente, pero ya conocen *Twitter*. Corto. Pero gracias a los tipos de los restaurantes, y los barman, y los... oops, fuera de palab...

31/12: Encuentren al nuevo año, igual al viejo año. ¿No sería agradable que por uno o dos meses nada horrible sucediese?

SU SATÁNICA MAJESTAD

por Marga Nelken

Publicado originalmente en el diario El Mundo



Stephen King, el escritor de terror por antonomasia, se pasa al género de la novela negra con su último libro Mr Mercedes.

Sigue siendo el Rey. El puñetero 'king' de lo letrado. Rey de reyes. King of kings. Y por eso nos sumamos a la petición que Santiago Roncagliolo elevó hace poco a las autoridades suecas.

Que sí.

Que ya va siendo horas, señoritingas y señoritingos amigos y residentes en Estocolmo, que empezamos a estar hartos de ver el careto de pena que se le queda cada año al bueno de Murakami y por eso es obligado que, en una de estas, aunque sólo sea por joder un poco, le concedan el premio mayor de las letras mundiales a Stephen King.

Aunque sólo sea por la cantidad de lectores que el tipo ha traído al mundo. Aunque tengan que repartirlo entre él y esa caterva de 'negros' que, al parecer, y según las malas lenguas, tiene currelando a jornada chinesca en lo más profundo de su trastero.

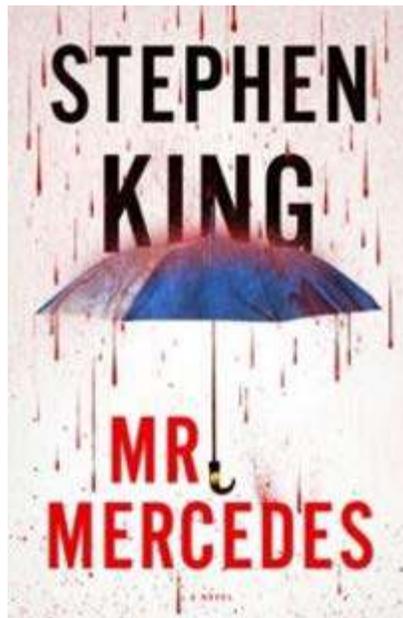
Aunque sólo sea por llevar la contraria un poco.

King. Stephen King. Se harta Stephen King de soltar sustos al personal, en esa especie de Halloween ininterrumpido donde vive (y, o, escribe) y se pasa al 'noir' para dejar claro que los suyos, ya puestos, pueden ser 'thrillers' de lo más apañaditos.

Ya puestos, habrá pensado el prolífico juntaletras nacido en Portland, Maine, EE.UU., hace la friolera de 67 años. ¿Por qué no cambiar de género? "¡Joder, si para contar algo mucho mejor que esos suecos del diablo me basto y me sobro!". Y tanto que se ha sobrado, el Rey.

Que ya quisieran muchos listillos facturar una novela 'negropolicial' como este *Mr Mercedes* que hoy nos ocupa y que ha publicado, de lo más correctamente, la gente de *Plaza & Janés*.

¡Y atención, listillos, antes de empezar a escuchar quejas quiero que quede muy claro que, lo que es para esta doña, señora bastante curtida en el género, lo que hace King en Terror son 'best-sellers' de culto, que no de (o para) incultos, esos que tanto se llevan ahora!



El género 'King'

Empieza bien, el viejo King, recordando a James M. Cain antes de arrancar lo suyo. "*Hacia el mediodía me arrojaron del camión de heno...*". Ahí queda ese comienzo de novela, la de Cain, la de su novelaza *El Cartero Siempre Llama Dos Veces*, que King se encarga de recordarnos antes de meterse en harina con lo suyo. Vale que King no es Cain.

Pero, ¿qué coño? King no necesita ser Cain para facturar, con eficacia al cien por cien y un chorrizo de decencia, una novela negra que se lee de un tirón y cuya historia (ilo cual se agradece!) trata de no pisar campos de patatas mil y una veces trillados.

Stephen King escribe buena novela negra. Lo cual no debería sorprender a nadie, puesto que eso, en realidad, es lo que lleva haciendo desde siempre. Convirtiendo los géneros en un único género denominado 'king'. Negro, verde, rojo, amarillo, naranja... El color da igual. Lo que está claro es que King, haga lo que haga, funciona.

Tampoco es que se salga mucho de lo que venía haciendo antes de este cambio de chaqueta letrera, la verdad. Aparece un 'psychokiller', cosa que en el maestro del terror viene a ser como decir que en las novelas de Javier Cercas el protagonista es un señor con bigote y DNI. Y al psicópata de King, un tal Brady Hartsfield, le encantan los coches alemanes, al parecer. Por eso atropella al personal al volante de un mercedes.

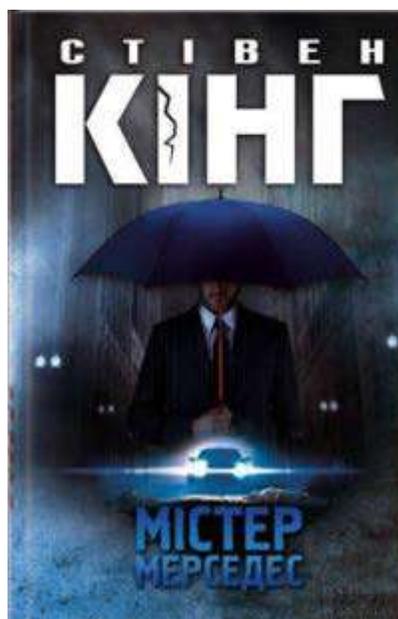
Y hay un pasma retirado, un tal Bill Hodges, que se ve obligado a dejar a un lado el traje de jubilata para lanzarse de nuevo al cuello de este loco del volante. Y la novela está plagada de guiños a la vastísima obra de King, y a las teleseries más molonas del otro lado del charco, y a la maldita crisis que nos aprieta a todos el gáznate, y a un montón de detalles repletos de actualidad palpitante que hacen que la novela se lea de un tirón (¡para eso es un 'crack', el bueno de King!).

Poco más que añadir al respecto. Que decide el señor King instalarse a vivir durante unos años en lo 'noir', pues bienvenido será. Que opta por regresar a sus terroríficas pesadillas, pues adelante. Andamos ya todos un poco mayores, y cansados, y la verdad es que no vamos a prejuzgar a estas alturas del partido al máximo goleador por haberse cansado de escribir lo mismo. King, Stephen King, es una apuesta segura. Aunque le dé por los sonetos con estrambote. Os dejo con los primeros párrafos de un libro que, como todos los suyos, viene muy bien para regalar en estas fechas tan señaladas.

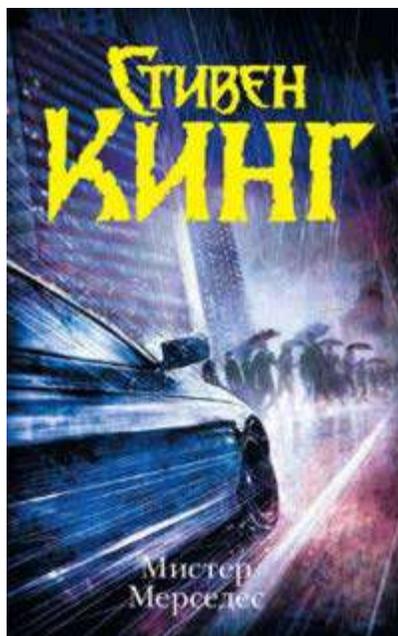
Pues eso. Que por Reyes... iotro King!

MR MERCEDES: POR EL MUNDO

La novela *Mr Mercedes*, de Stephen King, está siendo editada en muchos países. A continuación, las portadas de tres nuevas ediciones mundiales.

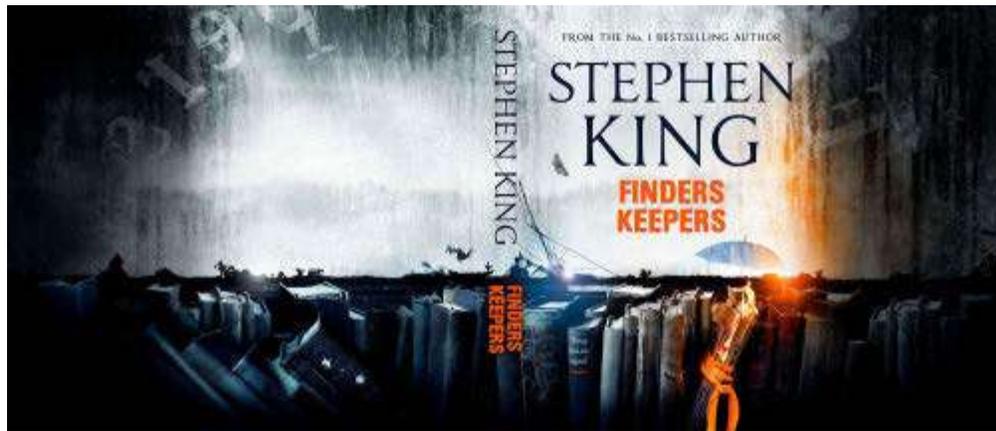


Bulgaria / Ucrania



Rusia

FINDERS KEEPERS: LA PORTADA INGLESA



En la imagen, la portada completa de *Finders Keepers*, la próxima novela de Stephen King y segunda parte de la trilogía de Bill Hodges. Editará *Hodder & Stoughton*.

CARRIE: THE DELUXE SPECIAL EDITION



La editorial *Cemetery Dance* ya está entregando los ejemplares de *Carrie: The Deluxe Special Edition*, el primero de los seis libros clásicos de Stephen King que publicará en la colección llamada *Doubleday Years*. Se trata de una edición con todos los elementos de calidad que han hecho famosa a esta editorial.

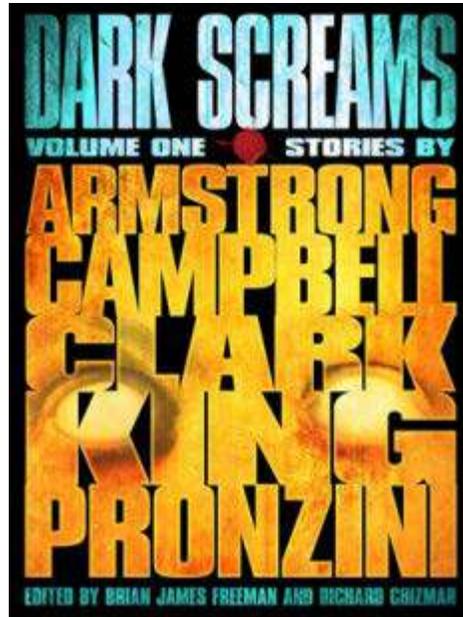
En particular, esta nueva *Carrie* incluye una introducción de Stephen King, un epílogo de Tabitha King, gran tamaño, ilustraciones de Tomislav Tikulin y una reproducción del telegrama que Bill Thompson, editor de *Doubleday*, le envió hace 40 años a Stephen King anunciándole la publicación de la novela.

DARK SCREAMS VOLUME ONE

Como ya habíamos anunciado, Richard Chizmar y Brian James Freeman de *Cemetery Dance Publications* han hecho un acuerdo con *Hydra*, división de *Random House*, para publicar una serie de ebooks que recopilan relatos de horror.

En el primer libro, titulado *Dark Screams Volume One*, se incluye el viejo cuento *Weeds*, de Stephen

King. Los otros relatos y autores que integran la antología son: *The Price You Pay* (Kelley Armstrong), *Magic Eyes* (Bill Pronzini), *Murder in Chains* (Simon Clark) y *The Watched* (Ramsey Campbell).



NUEVA COLECCIÓN "STEPHEN KING"



A partir del 9 de enero, el diario argentino *La Nación* comenzará a publicar semanalmente una nueva colección de libros de Stephen King. Es de destacar que se editarán algunos títulos de los últimos años, como *22/11/63*, *La Cúpula*, *Después del Anochecer*, *La Historia de Lisey* y *Duma Key*. En total, serán 29 libros.

Más información:

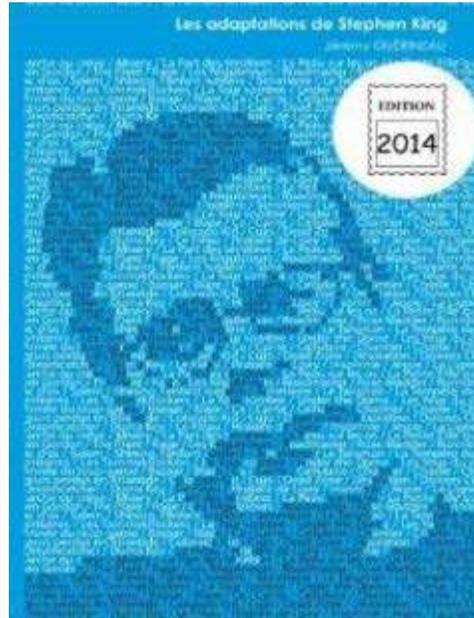
[HTTP://OPCIONALES.LANACION.COM.AR/OPCIONAL/633/STEPHEN-KING](http://opcionales.lanacion.com.ar/opcional/633/stephen-king)

NUEVO LIBRO EN FRANCÉS

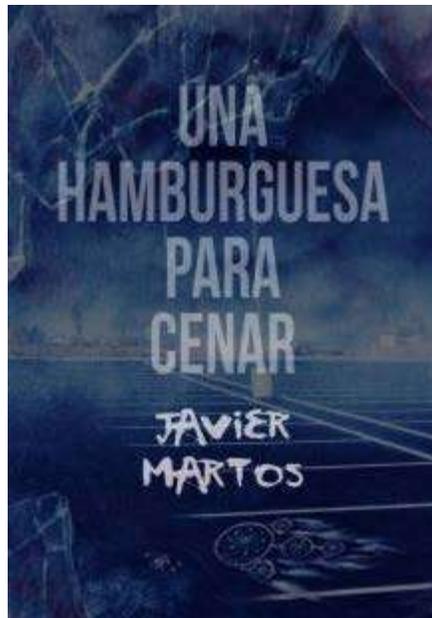
Se ha publicado un nuevo libro sobre Stephen King en francés. Se titula *Les Adaptations de Stephen King*, y ha sido escrito por Jeremy Guerineau.

El contenido está orientado al mercado francés y sus dedicados principalmente a las adaptaciones cinematográficas que se consiguen en DVD, pero también a los cómics, musicales, videogames, etc. Está a mitad de camino entre una guía de referencia y el análisis de las adaptaciones. Contiene 250

páginas, se consigue en Amazon y lo ha publicado *Club Stephen King*.



UNA HAMBURGUESA PARA CENAR



Durante diciembre se ha publicado *Una Hamburguesa Para Cenar*, la primera antología de relatos en solitario de nuestro colaborador, Javier Martos, editada en España por *Tyrannosaurus Books*.

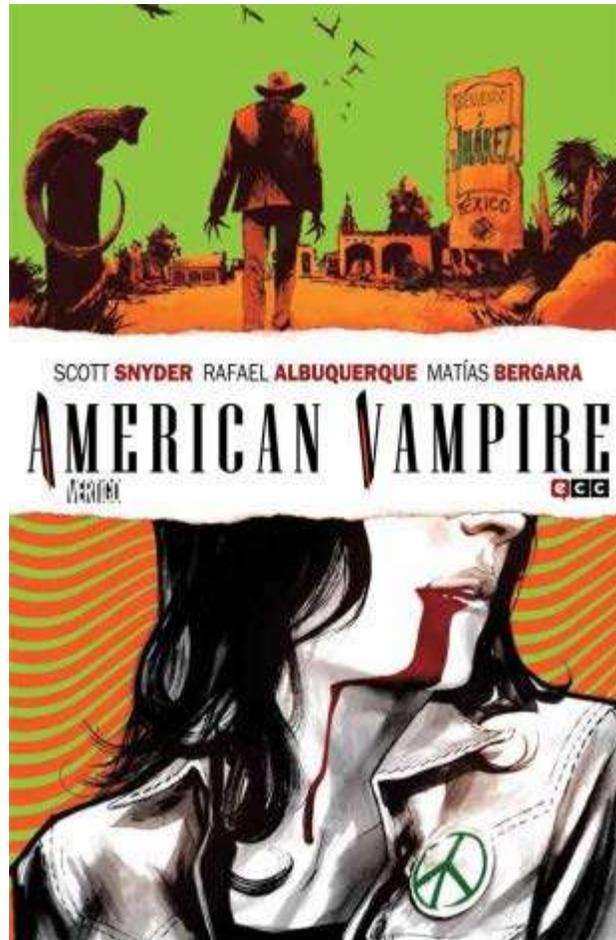
Sinopsis:

20 relatos terroríficos, fantásticos, misteriosos y de lo extraño de Javier Martos, repletos de escalofríos y adrenalina. *Una Hamburguesa Para Cenar* se compone fundamentalmente de relatos que fueron publicados originalmente en portales de Internet que a día de hoy no existen o están abandonados, de tres relatos inéditos, el extracto de una novela también inédita que quizás un día vea la luz (tiene como título provisional *Oscuridad, No Me Alcances Aquí*) y un relato que es una escena eliminada de la última novela publicada por el autor hasta la fecha *Promesas De Que Algún Día* (*Dolmen*, 2014). *Una Hamburguesa Para Cenar* es una antología de 20 relatos repletos de escalofríos y adrenalina. Un libro lleno de giros inesperados y finales sorprendentes. Un universo aterrador donde lo paranormal y el espanto conforman un asfixiante puzzle de historias espeluznantes. ¿Qué sucedería si descubrieras en un sueño que en realidad eres un asesino despiadado? ¿Qué harías si tuvieras un accidente de coche y despertaras convertido en un zombi? ¿Cómo conseguirías escapar de la locura desatada en mitad de un vuelo comercial? ¿Dejarías

montar en el coche a la chica de la curva? El hombre del saco, monstruos, fantasmas, espíritus, sueños premonitorios, catástrofes, asesinatos, venganza y alguna que otra nave espacial...

Un excelente libro para todos nosotros... los fans del terror.

AMERICAN VAMPIRE: VOLUMEN 7



En enero de 2015 saldrá a la venta un nuevo tomo de *American Vampire* en castellano, un comic guionizado por Scott Snyder y dibujado por Rafael Albuquerque, que además tuvo a Stephen King como guionista del primer arco de la historia.

Sinopsis:

Corre el año 1965 y Estados Unidos empieza a sangrar por la herida abierta en Vietnam. Mientras tanto, Pearl Jones regenta un refugio para vampiros prófugos y Skinner Sweet se dedica al tráfico de armas. Para ambos, la existencia transcurre con aparente normalidad. Pero la irrupción de una criatura milenaria conocida como "el Traficante Gris" altera profundamente sus vidas enfrentándolos a un cataclismo de proporciones bíblicas que amenaza con destruir a toda la comunidad vampírica y transformarla en algo mucho peor. El guionista Scott Snyder (*El Resurgir*) y el dibujante Rafael Albuquerque (*Animal Man*) retoman su creación más emblemática en un inquietante relato de aventura, suspense y horror.

Publica *EC Ediciones*, a un precio de 14,85 euros. El tomo es en tapa dura e incluye 128 páginas. Recopila la colección *American Vampire Second Cycle*, de los números #1 al #5.

IT: SE FILMARÍA EN POCOS MESES

Dan Lin, uno de los productores de la remake de *IT*, ha confirmado que en el mes de marzo comenzarían los preparativos para filmar la película en poco tiempo. El plan es dividir la novela de

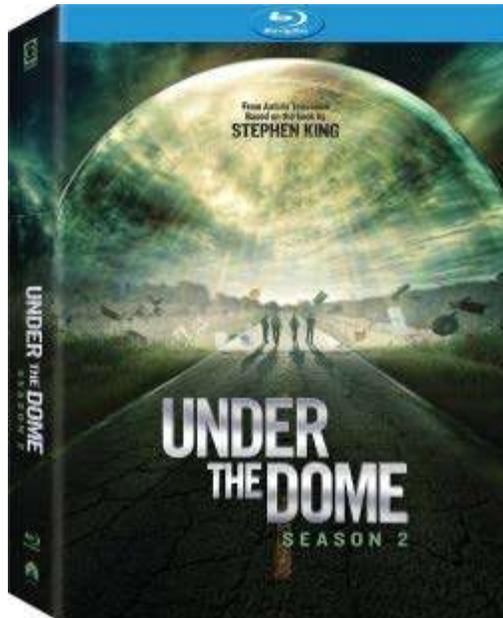
King en dos films. Según Lin:

"El libro es tan épico que no podemos contarlo todo en una sola película y darle suficiente profundidad a los personajes. El primer film, entonces, será la historia de los adolescentes atormentados por IT, mientras que el segundo contará su vida como adultos y cómo deben reunirse para continuar peleando contra algo terrorífico".

Con respecto al guión, Stephen King comentó:

"Esta es la versión que el estudio debe hacer".

UNDER THE DOME: LA TEMPORADA 2 EN DVD Y BLU-RAY



El 9 de diciembre pasado fue editada en DVD y Blu-Ray la segunda temporada de *Under the Dome*. Si bien la serie no viene cumpliendo las expectativas de los lectores de Stephen King, así y todo ha tenido cierto éxito. Y continuará en 2015 con una tercera temporada.

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Óscar Garrido

¡Saludos!

Comenzamos el 2015 dando un repaso a los Dollar Babies que fueron filmados el pasado año, pero antes de hacerlo, permítanme comunicarles una novedad que recién me enteré que fue filmada en el 2013.

Se trata de la versión de *Survivor Type* que dirigió Kevin Fisk dicho año y que tiene una duración de 13 minutos.

Ahora sí, vamos con la lista de novedades de los últimos trabajos filmados en el año que nos ha dejado.

Una nueva versión ha aparecido del cuento apocalíptico *Night Surf*. Fue dirigida por Tony Pomfret y su duración es de 14 minutos.

Desde Bulgaria nos llega otra adaptación del relato *Cain Rose Up*. Lleva por título *Cain*, está dirigida por Lyubo Yonchev. 26 minutos es el tiempo total de este trabajo.

Muy pocas versiones conocemos de *Beachworld*, pero el 2014 nos ha dejado una nueva. En 18 minutos, Chad Bolling nos da su punto de vista de este relato de ciencia ficción.

Otro trabajo del que he visto muy poco es *I Am The Doorway*. Matthew J. Rowney, el encargado de la dirección, pone en escena otra nueva versión de este excelente cuento.

Alexander Von Hofmann nos cuenta, en 10 minutos, una genial historia de suspense en su adaptación de *Harvey's Dream*.

Sabido es que *Big Driver* desaparecerá de la lista de "Dollar Babies disponibles" pues ya fueron comprados los derechos para realizar un film.

Ya hablamos en un número anterior de la revista de una adaptación de esta novela corta. Lo que desconocíamos era que había otra versión de la historia, la dirigida por Kyle Burnett, de la cual podemos ver el trailer en el siguiente enlace:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=WFJ4KQp2dA](https://www.youtube.com/watch?v=WFJ4KQp2dA)

Y ahora, si me permiten, vamos con las adaptaciones que nos esperan para este año en curso.

A principios de años estará filmado *Popsy*. Para los amantes de las historias de vampiros, les avanzo que tendrá una duración total de 20 minutos y estará dirigida por Nick Jones Jr.

Además, nuevas versiones anónimas nos esperan este año: *The Gingerbread Girl* será adaptado por primera vez (que sepa) y *Ayana*. De ambos trabajos ignoro quiénes estarán en la dirección.

Otra adaptación que es probable que vea la luz este año es *Doorway*, de Alden Miller. Estará basado en *I Am The Doorway*, un relato incluido en la antología *El Umbral de la Noche*.

Juan S. Zambrano y su equipo se pondrán nuevamente en marcha en cuanto concluyan las vacaciones. Os recuerdo que será una versión de *Rest Stop made in Colombia*.

Y para terminar el primer número del año, un avance sobre lo que está por venir en el 2016. Dicho año nos espera una nueva adaptación de *In the Deathroom* que estará dirigida por Calum Rhys... y la culminación de muchos de los trabajos de los que les hemos venido hablando a lo largo de todo el año.

¡Feliz año para todos y hasta el próximo número!



ADIÓS A ROCKY WOOD

Una muy triste noticia: el 1º de diciembre falleció Rocky Wood, un destacado experto en la obra de Stephen King, que en más de una ocasión colaboró con nuestra revista.

Fue autor de una serie de libros de importancia capital para el lector de Stephen King: *The Complete Guide to the Works of Stephen King*, *Stephen King: Uncollected, Unpublished, Stephen King: The Non-Fiction* y *Stephen King: A Literary Companion*.

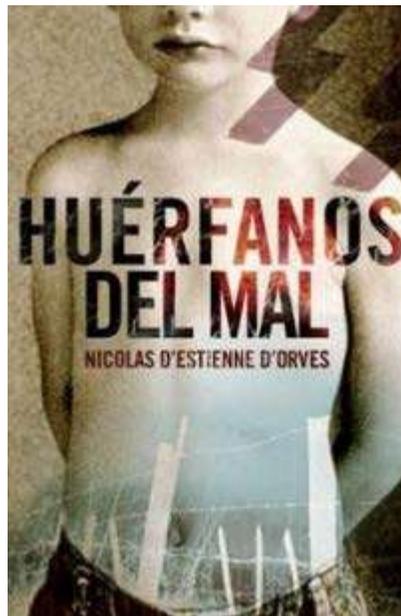
Además, trabajó junto a Stephen King en *Doctor Sleep*, proporcionándole información y habiendo

hecho un trabajo de investigación y recopilación para que no hubiera inconsistencias con *The Shining*.

Los que los conocieron hablan de su gran generosidad. Hacía años que venía luchando contra una enfermedad terminal. Finalmente, y felizmente, ahora puede descansar en paz.



REFERENCIA EN "HUÉRFANOS DEL MAL"



La novela *Huérfanos del Mal*, de Nicolas d'Estienne d'Orves, se inicia con una cita de Stephen King:

"En lo que hicieron los alemanes hay algo que ejerce sobre nosotros una fascinación morbosa, algo que abre las catacumbas de la imaginación".

Stephen King, Verano de Corrupción

REFERENCIA EN "MUY INTERESANTE"

En la revista *Muy Interesante*, edición argentina de diciembre de 2014, en la sección *Preguntas y*

Respuestas, la pregunta es: "¿Qué es una distopía?", y entre los libros listados como ejemplo se encuentra *La Larga Marcha*, de Stephen King-Richard Bachman, con esta descripción:

"Cien adolescentes participan de una gran caminata en la que está prohibido andar a menos de 6,5 km por hora; gana el que más resista y los que no pueden mantener el ritmo son ajusticiados por los soldados a las órdenes del comandante; la competencia es el acontecimiento más popular de una sociedad fascinada por la violencia y adormecida por un régimen que le ofrece seguridad y entretenimiento".

Además, como si fuera un guiño a *Revival*, en la misma revista hay una nota biográfica de Mary Shelley y un artículo acerca de la estimulación transcraneal que, si bien es con magentos, recuerda a las técnicas de Mr. Jacobs en la última novela de King.

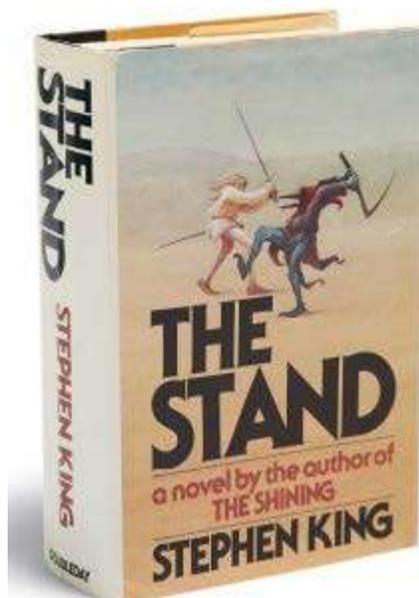
REFERENCIA EN "INTERSTELLAR"



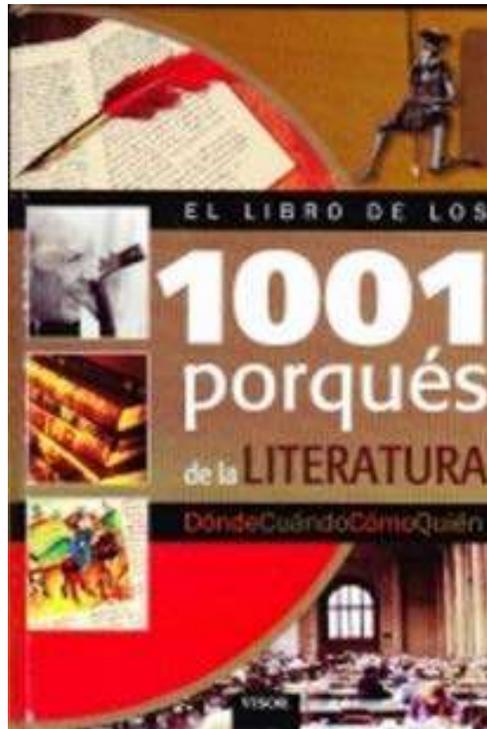
En el film *Interstellar* (Christopher Nolan, 2014), hay una escena en la que el personaje de Murph, interpretado por Mackenzie Foy está frente a una biblioteca.

En la misma, se pueden ver varios libros que son del gusto del director. Entre ellos, *The Stand*, de Stephen King. Nolan ha declarado sobre la novela de King:

"Un escenario desolador que destroza el hecho de que nuestra perspectiva sobre los acontecimientos trascendentales siempre será íntimo".



REFERENCIA EN "EL LIBRO DE LOS 1001 PORQUÉS DE LA LITERATURA"



En *El Libro de los 1001 Porqués de la Literatura*, publicado por editorial *Visor*, se incluyen gran cantidad de preguntas precisas sobre grandes interrogantes del mundo literaria. Las respuestas son concisas y se ilustran con recuadros y fotografías. Una de las preguntas dice lo siguiente: *¿Por qué Stephen King es famoso?*

La respuesta hace referencia a sus novelas de terror, detallando algunas de las más famosas. Un recuadro complementa la pregunta con la siguiente información:

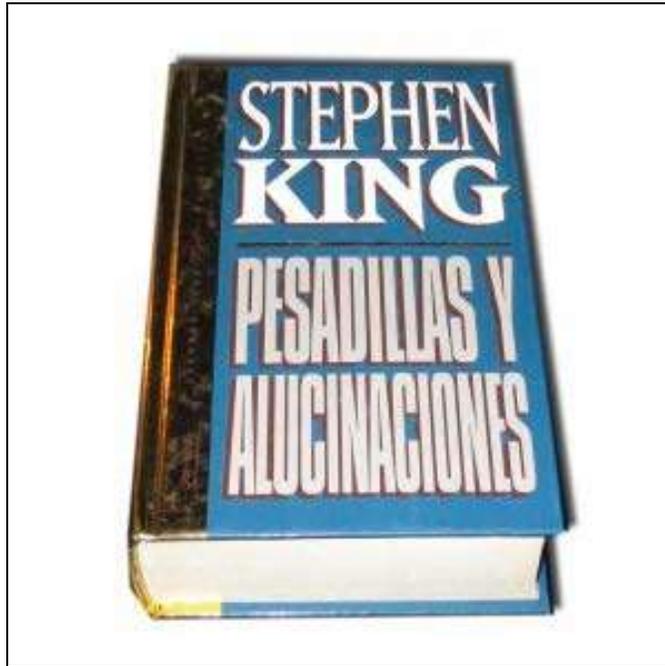
"La obra de Stephen King es reconocida por su estilo pleno de detalles, su continuidad, y sus referencias a la historia y cultura de los Estados Unidos, en especial, sus aspectos negativos, con referencias a crímenes, guerras y racismo. Muchas de sus historias se ven ligadas por personajes secundarios, pueblos ficticios, o eventos de libros pasados".

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación presentamos los destacados de este mes:

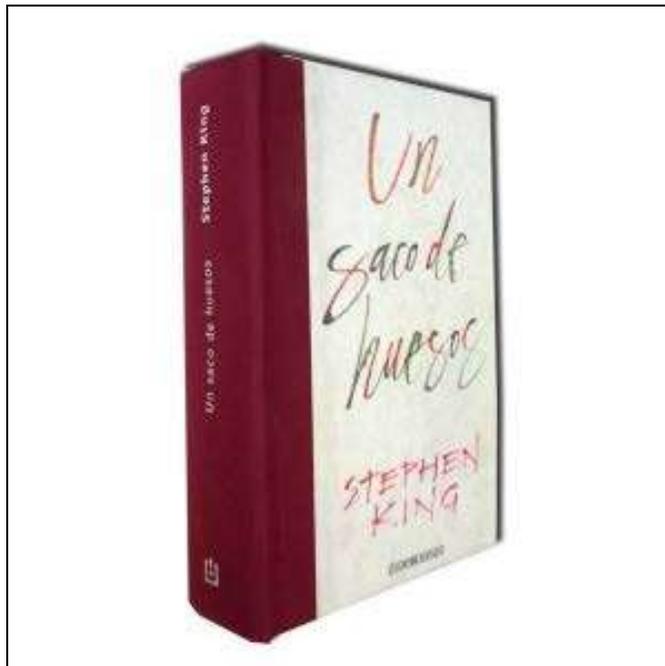
Stephen King - Pesadillas y Alucinaciones



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1298-STEPHEN-KING-PESADILLAS-Y-ALUCINACIONES.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1298-stephen-king-pesadillas-y-alucinaciones.html)

Edición en tapas duras, de la editorial *Orbis Fabbri*.

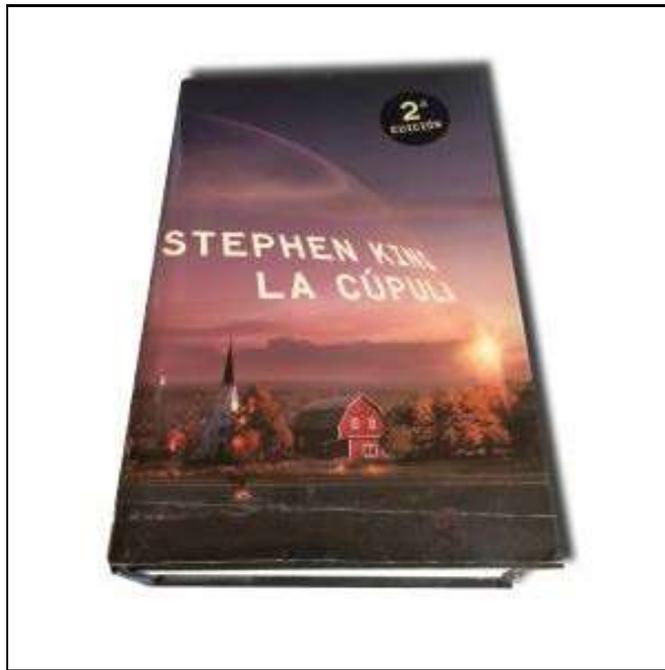
Stephen King - Un Saco de Huesos



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1963-STEPHEN-KING-UN-SACO-DE-HUESOS.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1963-stephen-king-un-saco-de-huesos.html)

Edición en tapas duras, en bolsillo, de la editorial *DeBolsillo*.

Stephen King - La Cúpula



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1881-LA-CUPULA.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1881-la-cupula.html)

Segunda edición en tapas duras con sobrecubierta, publicada por *Plaza & Janés*. ■

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

HAVEN

INFORME

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

ENTREVISTA

Cuatro décadas en carrera

El maestro del terror repasa sus 40 años como escritor

ANDY GREENE

Publicado originalmente en *The Rolling Stone* (octubre de 2014)
Traducción de Javier Martos

Con motivo de la publicación de su novela *Revival*, Stephen King concedió una larga entrevista a *Rolling Stone*, en la que recorre sus cuatro décadas de carrera literaria.

-La amplia mayoría de sus libros se adentran en el mundo del horror o lo sobrenatural. ¿Cuál es el motivo para decantarse por esos temas?

-Es algo que va conmigo, eso es todo. La primera película que vi era de terror. *Bambi*. Cuando ese cervatillo se queda atrapado en el bosque incendiado, me quedé horrorizado, pero también extasiado. No puedo explicarlo. Mi esposa y mis hijos toman café. Yo no. Me gusta el té. Ellos no tocan la pizza si lleva anchoas. A mí me gustan las anchoas. Los temas de los que escribo son una parte de mí mismo.

-¿Alguna vez se ha avergonzado de ello?

-No. Siempre he pensado que es muy divertido asustar a la gente. Y también sé que es algo socialmente aceptado, puesto que ahí fuera hay un montón de películas de terror. Y yo me lo pasaba pipa leyendo cómics de horror como *The Crypt of Terror*.

-Pero al escribir novelas de terror, ha entrado en uno de los géneros menos respetados de la ficción.

-Sí. Se trata de un género que vive en los bajos fondos de la comunidad literaria, pero ¿qué puedo hacer? Ese es el género que escribo. Me encanta D. H. Lawrence. Y la poesía de James Dickey, Émile Zola, Steinbeck... Fitzgerald no tanto. Hemingway nada. Hemingway es una mierda, básicamente. Si a la gente le gusta, estupendo. Pero si yo me hubiera dedicado a escribir de esa manera, habrían salido unos libros huecos y sin vida, porque no habría sido yo mismo. Y tengo que decir algo: hasta cierto punto he revitalizado el género de terror.

-Pocos podrían refutar eso.

-Ahora se respeta más al género. Durante toda mi vida he estado en contra de esa idea que dice que según qué géneros de ficción no pueden ser considerados literatura. No estoy tratando de ser vanidoso ni nada por el estilo. Raymond Chandler elevó el género policial. Autores con trabajos maravillosos han sido capaces de traspasar los límites.

-Muchos críticos eran bastante duros con usted en sus comienzos.

-Al principio de mi carrera, *The Village Voice* me hizo una caricatura que incluso hoy en día me duele cuando pienso en ella. Era una imagen mía comiendo dinero. Tenía el rostro hinchado. Insinuaban que si ese género de ficción venía tantas copias, debía de ser malo. Si algo es accesible para mucha gente, debe de ser una tontería porque la mayor parte de la gente es tonta. Y eso es ser muy elitista. Y yo no estoy de acuerdo con eso.

-Pero esa actitud continúa en la actualidad. El crítico literario Harold Bloom protestó enérgicamente cuando usted ganó el *National Book Award* hace diez años.

-Bloom no me molestó porque se trata de un crítico más, y ahí fuera hay muchos, que convierten su ignorancia de la cultura popular en el emblema de la destreza intelectual. Bloom es capaz de decir que Mark Twain es un gran escritor, pero le será imposible decir que hay una descendencia directa



entre, digamos, Nathaniel Hawthorne y Jim Thompson, porque él no lee a tipos como Thompson. Solo se limita a pensar: «*Nunca lo he leído, pero sé que es terrible*».

A Michiko Kakutani, reseñadora de *The New York Times*, le pasa lo mismo. Ella podría reseñar un libro como *The Bone Clocks* de David Mitchell, que es una de las mejores novelas del año. Es tan buena como *The Goldfinch* de Donna Tartt, tiene la misma resonancia literaria. Pero como el argumento tiene elementos de fantasía y ciencia ficción, Kakutani no querrá entender la historia. En ese sentido, Bloom y Kakutani y una gran cantidad de grises eminencias de la crítica literaria son como niños que no quieren comerse un almuerzo porque los diferentes alimentos están mezclados en el mismo plato.

Críticos de cine pueden ver una película popular como *Tiburón* y alabarla, pero en la misma sección del periódico le linchan a usted por *Apocalipsis*.

Por su propia naturaleza, la película se supone que será accesible para todo el mundo. Seamos realistas, puedes enseñarle *Tiburón* a cualquier analfabeto y podrá entender el argumento. No sé quién es el Harold Bloom del mundo del cine, pero seguramente podrás encontrar a alguien así y decirle: «*Compare Tiburón con 400 Blows de François Truffaut*». Él soltará una carcajada y dirá: «*Bien, Tiburón es un pedazo de mierda, un entretenimiento popular, pero 400 Blows es cine*». Es el mismo elitismo.



Stephen King, a los 9 años

-Cambiando de tema, su nuevo libro (*Revival*) habla de religión. Uno de los dos personajes principales es un sacerdote que se entrega a Dios cuando muere su familia, pero también envía un mensaje de por qué la religión es un completo fraude. ¿Cuánto de ese mensaje refleja sus propias creencias?

-Mi opinión es que la religión es una herramienta muy peligrosa que ha sido male empleada por muchas personas. Cuando era niño iba a una iglesia metodista, acudíamos a misa cada domingo y a catequesis durante el verano. No teníamos alternativa. Íbamos y ya está. Así que todo lo que narro en el libro sobre la religión durante la infancia es básicamente autobiográfico. Cuando era niño tenía dudas. Cuando acudía a las reuniones de la juventud metodista nos enseñaban que los católicos irían al infierno por adorar a las imágenes. Y yo pensaba: «*Los católicos irán al infierno, pero mi tía Molly se casó con un católico y ella terminó convirtiéndose, tuvieron once hijos y todos son bastante agradables, de hecho uno es mi mejor amigo... ¿todos van a ir al infierno?*» Para mis adentros pensaba que todo aquello era una chorrada. Y si eso era una chorrada, ¿qué más lo sería?

-¿Compartió alguna de esas dudas con su madre?

-¡No, por Dios! La quería demasiado. Nunca habría hecho algo así. Las dudas se disiparon al llegar al instituto. Cuando conoces a Jimmy Swaggart, que se supone que iba a ser un gran ministro tocado

por Dios, y se dedica a pagar a putas porque quiere quitarles el vestido, te das cuenta de que todo es hipocresía.

-No obstante, a lo largo de los años ha dejado bastante claro que sigue creyendo en Dios.

-Sí. Elegí creer en Dios porque eso hace las cosas más fáciles. Es un modo de meditación, una fuente de fortaleza. No me pregunto si Dios existe o no. Elijo creer en Dios, y por lo tanto puedo decir: *«Dios, no puedo hacer esto yo solo. Ayúdame a no volver a tomar otra copa. Ayúdame a no tomar drogas»*. Y eso funciona, al menos a mí sí.

-¿Cree en la vida después de la muerte?

No lo sé. Soy totalmente agnóstico en cuanto a eso. Digamos que me gustaría creer que hay algo más allá. Creo que cuando estamos muriéndonos, hay un montón de circuitos de emergencia que se hacen cargo de la situación. Lo que digo no tiene ninguna base empírica. Creo que es muy posible que cuando te estás muriéndose abran todos esos circuitos, lo que explicaría ese fenómeno de luces blanca al final del túnel. Es inquietante cuando la gente muere clínicamente y ve a sus familiares y esas cosas y dicen: *«Hola, es estupendo volver a verte»*.

-¿Espera ir al cielo?

No quiero ir al cielo que me enseñaron cuando era un niño. A mí me parece muy aburrido. La idea de estar en una nube todo el día escuchando un arpa no me gusta. No quiero escuchar arpas. Quiero escuchar a Jerry Lewis.

-¿Desearía tener creencias más fuertes? ¿Le tranquilizaría tener algo más de certeza?

-No. Creo que no saber lo que hay más allá sirve para algo. La certeza conlleva complacencia y la complacencia conlleva que uno termine sentado en su cómodo sillón en una bonita casa de Michigan, mirando la *CNN* y diciendo: *«Oh, pobres niños inmigrantes que se agolpan en la frontera... En realidad no podemos tenerlos aquí, y eso es lo que Dios quiere, así que devolvámoslos de nuevo a los cárteles de la droga»*. Eso es la complacencia.

-¿Qué opina del diablo? ¿Cree que existe?

-Yo creo en el mal, pero toda mi vida he dudado de si realmente existe un mal exterior o no, si hay una fuerza que de verdad quiere destruirnos, desde dentro, de forma individual o colectiva. O si la maldad la tenemos nosotros dentro, formando parte de nuestra genética y el medio ambiente. Cuando te topas con un tipo como, por ejemplo, Ted Bundy, que torturó y mató a todo tipo de mujeres y además tuvo relaciones sexuales con alguno de los cadáveres, no creo que podamos decir que la culpa fue de su educación. No podemos decir *«Oh, eso es porque mamá le puso una pinza de la ropa en el pene cuando tenía cuatro años»*. Ese comportamiento es innato. Ese mal está dentro de nosotros. Cuanto más viejo me hago, menos creo en la influencia diabólica del exterior, se trata solo de la gente. Y a menos que seamos capaces de hacer frente a ese problema, tarde o temprano vamos a terminar matándonos a nosotros mismos.

-¿A qué se refiere?

-Hace un mes leí algo en el *Huffington Post* que no se me ha olvidado todavía. Era muy preocupante. Era algo de ciencia popular, es todo cuando puedo entender. El artículo decía que llevábamos cincuenta años escuchando las estrellas, buscando señales de vida, y no ha habido nada más que silencio. Cuando uno ve lo que está ocurriendo hoy día en el mundo, con todos esos grandes conflictos, y que nuestra experiencia tecnológica es capaz de sobrepasar la gestión de nuestras propias emociones —lo vemos claramente con el Estado Islámico—, ¿cuál es la solución? La única solución posible que vemos es bombardear a esos hijos de puta para que no puedan expandirse por el mundo. Y eso es lo que da miedo de ese silencio del espacio. Quizá todas esas razas alienígenas hayan alcanzado nuestro nivel de violencia y avances tecnológicos, y no podremos dejarlo pasar.

-De modo que usted cree que el destino de la humanidad es que algún día acabemos con nosotros mismos.

-No puedo ver el futuro, pero es desolador. El agotamiento de los recursos... vivimos en una economía de usar y tirar. Me encantan los republicanos, además. Siempre se trata de dinero —la deuda nacional, por ejemplo—, nos pasamos el día gritando como locos qué va a pasar con nuestros nietos, pero cuando hablamos del medio ambiente, en lo que respecta a los recursos existentes, nos limitamos a pensar: *«Estando bien durante 40 años»*.

-Me gustaría hablar de literatura. Hábleme de su día a día cuando está trabajando en un libro.

-Me despierto. Desayuno. Doy un paseo de varios kilómetros. Vuelvo a casa, entro en mi pequeña oficina, donde debo tener el nuevo manuscrito, con la última página que he escrito arriba del todo. La leo, que es lo mismo que hacer un breve rodaje. Puede que vuelva atrás y revise algún pasaje para adentrarme de nuevo en ese mundo, sea cual sea. No me paso el día escribiendo. Puede que escriba texto nuevo durante un par de horas, el resto del tiempo lo paso revisando capítulos. Imprimo algunas partes que me hayan gustado y lo dejo por ese día.

-¿Eso hace todos los días?

-Cada día, incluso los fines de semana. Antes escribía más y mucho más rápido. Pero con la edad vas frenándote un poco.

-¿Escribir es una adicción para usted?

-Sí. Seguro. Me encanta. Ahora escribo menos horas, pero obtengo más frutos. Por lo general, con la droga y el alcohol escribes más páginas, pero con el tiempo te das cuenta de que obtienes menos material aprovechable. Todavía escribo bastante, a fin de cuentas es una adicción, una conducta obsesivo-compulsiva. Así que escribo todos los días durante unos seis meses y suelo terminar con el borrador de alguna historia. Luego descanso completamente durante diez o doce días, para que toda la historia se asiente. Pero durante todo ese tiempo, vuelvo loca a mi mujer. Ella me dice que me largue de su lado, que salga de casa, que haga algo, que pinte la caseta de los pájaros, ilo que sea! Entonces veo la televisión, toco la guitarra y paso el tiempo, y después, cuando me voy a la cama por la noche, tengo todos esos sueños locos, por lo general no muy agradables, gracias a esa maquinaria que hay en mi interior generando nuevas historias. Siempre son sueños que se centran en algún tipo de vergüenza o inseguridad.

-¿Como qué?

-Últimamente sueño mucho que soy actor de una obra de teatro. En la noche del estreno, me doy cuenta de que no solo me he olvidado el vestuario en casa, sino que no me he aprendido las líneas de diálogo.

-¿Cómo lo interpreta?

-Es solo inseguridad. Miedo al fracaso, miedo a caerte.



Stephen King y su vieja herramienta de trabajo

-¿Sigue teniendo miedo al fracaso después de tantos años de éxitos?

-Claro. Me da miedo un montón de cosas. Me da miedo fracasar con la nueva historia que esté

escribiendo en ese momento... que se me vaya la inspiración, o que no sea capaz de terminar la novela.

-¿Cree que su imaginación es más activa que la de la mayoría de la gente?

-No lo sé, tío. Está más entrenada. Duele imaginar cosas. Te produce jaquecas. Probablemente no sea un dolor físico, pero mentalmente duele bastante. Está claro que cuanto más ejercites la imaginación, más frutos obtendrás de ella. Todo el mundo tiene esa capacidad, pero no creo que todo el mundo la desarrolle en su plenitud.

-Comprendo, pero no todo el mundo puede hacer lo que usted hace.

-Puedo recordar mi época de estudiante cuando escribía relatos, muchos de los cuales terminaron siendo publicados, aunque otros no. Parecía que mi cabeza fuera a estallar. Había tantísimas cosas que quería escribir a la vez... Tenía muchas ideas, atascadas unas con otras. Era como si solo tuvieran que pedir permiso para salir. Tenía un enorme acuífero de historias que quería contar y yo solo me limité a ponerle una tubería y dejarlas drenar. Todavía quedan muchas ideas, pero no tantas como entonces.



En 2003, King recibió su premio más importante: el "National Book Award"

-¿Cuándo se le ocurrió la idea para *Revival*?

-La tenía ahí desde que era un niño, en realidad. En el instituto leí la historia de *El Gran Dios Pan*, y estaban esos dos personajes esperando a que la mujer regresara de entre los muertos y les contara qué había al otro lado. Eso me descolocó. Cuanto más pensaba en ello, más me acordaba del *Frankenstein* de Mary Shelley.

-¿Cuánto tardó en escribir la novela?

-Comencé en Maine y terminé en Florida. Actualmente, acabar un libro me lleva al menos un año. El primer borrador suele ser bastante irregular, luego hay que pulirlo y sacarle las cosas malas. Una vez alguien le preguntó a Elmore Leonard que cómo se escribía un libro que alguien más quisiera leer, y él contestó: «*Sacándole todo lo que sea aburrido*».

-¿Metió algo de usted mismo en el personaje de Jamie?

-Desde luego. Jamie es un tipo que se vuelve adicto a las drogas después de un accidente de moto, y yo he tenido problemas con las drogas desde siempre, no sé. Creo que mi problema con las drogas viene desde la universidad.

-También tuvo un problema con el alcohol. ¿Cuándo decidió atajar el asunto?

-Empecé a beber a los 18. Me di cuenta de que tenía un grave problema cuando Maine se convirtió en el primer estado del país en aprobar una ley para reciclar latas y botellas. Ya no podían tirarse

los recipientes a la basura, tenías que guardarlos y llevarlos a un centro de reciclaje. Nadie bebía en mi casa salvo yo. Mi esposa tomaba un vaso de vino de vez en cuando, y eso era todo. Una noche entré en el garaje y me topé con el cubo de la basura... estaba hasta arriba de latas de cerveza. La semana anterior estaba vacía. Me bebía más o menos una caja de cerveza cada noche. Y pensaba: «*Soy un alcoholico*». Eso sería en 1978 o 1979. También pensaba que tenía que tener cuidado, porque si alguien me decía que estaba bebiendo demasiado y que tendría que dejarlo, no podría hacerlo.

-¿Estaba borracho cuando escribía por las mañanas por aquel entonces?

-En realidad no. No solía beber durante el día. En caso de tener dos proyectos en marcha —lo que sucede a menudo, incluso ahora—, también trabajaba por la noche. Y si lo hacía, era como un bucle. Aunque por las noches no solía escribir material original, solo reescribía algunos pasajes. Me iba bien así.

-¿En qué momento entran en juego las drogas duras?

-Creo que en 1978, más o menos al mismo tiempo en que me di cuenta de que mi adicción al alcohol estaba fuera de control. Bueno, yo creía poder controlarlo, aunque en realidad no era así.

-¿Fue cocaína?

-Sí, coca. Fui un consumidor habitual desde 1978 hasta 1986, más o menos.

-¿Escribía puesto con coca?

-Oh, sí, tenía que hacerlo. Es decir, la coca era distinta a la bebida. Con el alcohol podía esperar, podía pasar un rato sin beber nada. Pero la coca la necesitaba todo el tiempo.

-Tenía tres hijos pequeños en ese momento. Debió ser muy estresante guardar un secreto como ese mientras hacía frente a sus responsabilidades.

-No lo recuerdo.

-¿De veras?

-Así es. Aquella época es una nebulosa para mí. No solía acercarme mucho a la gente. Y no era un bebedor social. Solía pensar que ir a los bares era una estupidez porque estaban llenos de imbéciles como yo.

-Trato de comprender cómo pudo vivir durante ocho años ocultando el secreto de ser un adicto a las drogas, al mismo tiempo que producía éxitos de ventas y era un padre de familia.

-Bueno, yo tampoco lo entiendo, pero uno termina haciendo lo que tiene que hacer. Cuando eres un adicto, tienes que consumir. Así que tratas de manejar las cosas lo mejor que puedes. Pero, claro, poco a poco la familia comenzó a mostrar sus grietas. Por lo general me las arreglaba bien. Era capaz de levantarme y hacer el desayuno a los niños, llevarlos al colegio. Me sentía fuerte. Tenía un montón de energía. De otra manera habría muerto. Al final todo aquello terminó filtrándose en los libros. *Misery* es un libro que habla de la cocaína. Annie Wilkes es cocaína. Ella era mi fan número uno.

-¿Empezó a bajar la calidad de sus libros?

-Sí, así es. *Los Tommyknockers* es un libro horrible. Fue lo último que escribí antes de desintoxicarme. He pensado en ello durante mucho tiempo y no paro de decirme que en realidad había una buena novela ahí, al menos debajo de toda la mierda que me hizo escribir la cocaína. El libro tiene unas 700 páginas, pero creo que solo 350 son buenas.

-¿Los Tommyknockers es el único libro de su obra de la que piensa que es una chapuza?

-Bueno, *El Cazador de Sueños* no me gusta demasiado. Lo escribí después del accidente. Tomaba muchos analgésicos para el dolor. Y tampoco podía escribir en el ordenador porque me dolía mucho estar en esa posición. Así que lo escribí todo a mano. Estaba bastante colocado cuando lo escribí, por culpa de los medicamentos, de modo que es otro libro que muestra cómo funcionan las drogas.

-Si tuviera que elegir su mejor novela, ¿cuál sería?

-*La Historia de Lisey*. Me parece un libro muy importante porque habla del matrimonio, y nunca había escrito sobre eso. Quería contar dos cosas: el mundo secreto que las personas construyen dentro de un matrimonio, y que por muy íntimo que sea ese mundo, seguirán habiendo muchas cosas que no conocemos el uno del otro.

-¿Ha acabado de escribir la saga de *La Torre Oscura*?

-*La Torre Oscura* nunca estará terminada. Lo que pasa con *La Torre Oscura* es que esos libros nunca fueron editados, así que los veo como primeros borradores. Cuando llegué al quinto o sexto libro, me dije que todos formaban una única novela. Es algo que me vuelve loco. La cosa es poder encontrar tiempo para volver a reescribirlos. Hay un elemento que falta, la gran batalla en un lugar llamado la Colina de Jericó. Y todo eso debe ser escrito, y he pensado varias veces en ello, aunque no sé cómo afrontarlo.

-Ha generado una fortuna en todos estos años. Mucha gente estaría viviendo a todo tren, se compraría una casa en Hawái y en el sur de Francia para llenarlas de cuadros de Picasso. Es obvio que eso no es lo suyo, de modo que ¿para qué le sirve el dinero?

-Me gusta tener dinero para comprar libros y ver películas en el cine o comprar discos y todo eso. Para mí, lo mejor del mundo es poder descargarme una serie de televisión en *iTunes* porque no tienen publicidad, y si no hubiera trabajado duro, no podría darme el lujo de hacer eso. Pero ni siquiera pienso en el dinero. Actualmente hay dos principios en mi vida: estar libre de dolor y libre de deudas. El dinero conlleva poder mantener a mi familia y poder hacer lo que me gusta. No hay mucha gente en el mundo que pueda decir eso, muy pocos escritores pueden. No me gustan los barcos. Tenemos una casa en Florida, pero vivimos en Maine, por el amor de Dios. No seguimos las modas, ni nada de eso. Tenemos un par de casas y todo eso. A mi mujer le gustan. Pero no estoy demasiado interesado en las cosas materiales. Me gustan los coches, porque me crié en un país donde los coches son importantes. Así que tenemos más coches de los que necesitamos, pero esa es nuestra mayor extravagancia.

-Cuando ve a esos tipos millonarios viviendo como reyes...

-Es totalmente extraño para mí. Vi *El Lobo de Wall Street* y me pareció que ese tipo estaba viviendo un estilo de vida demasiado agotador. Acumular más y más dinero no me interesa. Tenemos mucho, así que hacemos muchas donaciones.

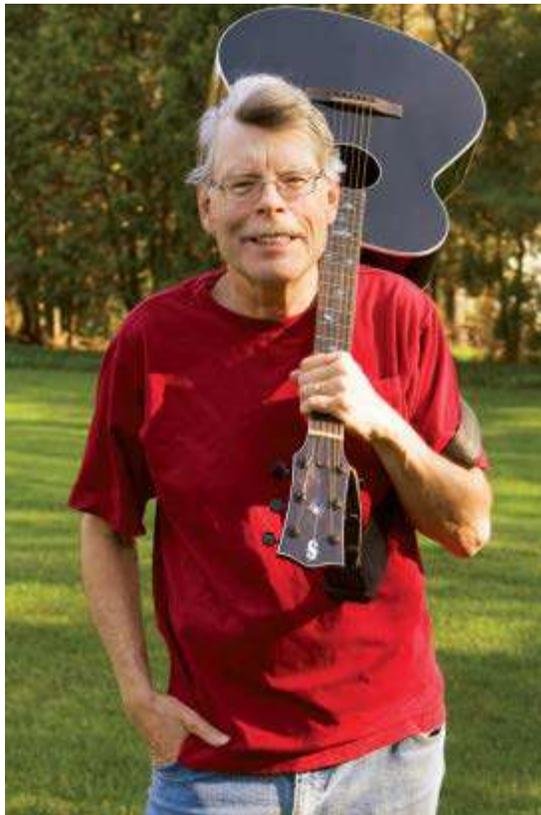


Imagen publicitaria para la presentación de la novela "Revival"

-He leído que usted hace grandes donaciones a la caridad, pero no he oído a dónde va a parar ese dinero.

-Nosotros crecimos con la creencia de que si uno regala dinero y se lo dice a todo el mundo, es una muestra de arrogancia. Una donación se hace porque te apetece, y no tienes por qué darle ningún tipo de publicidad. Hemos reconocido públicamente algunas contribuciones, pero solo con la idea de que la gente se diga a sí misma: *"Esto es un ejemplo de lo que hay que hacer, por lo que deseamos"*

que usted haga también lo mismo". De modo que si tú donas un millón de dólares al Hospital General del Este de Maine, lo estás haciendo para qué más gente aporte un poco más. No estoy en desacuerdo con aprovechar la fama para ciertas cosas. Esta tarde voy a hacer un anuncio de televisión para la candidata demócrata Shenna Bellows. Está compitiendo con Susan Collins para el Senado. No sé cuánto puedo influir en la población del estado, pero creo que sí lo suficiente, así que tal vez este anuncio sirva para marcar la diferencia.

-¿Le preocupa perder lectores por sus tendencias políticas?

-Ocurre todo el tiempo. Escribí un ebook después de lo que ocurrió en Newtown, Connecticut, cuando ese chico disparó a sus compañeros de clase. Tengo un montón de cartas en las que me dicen que soy gilipollas, y que nunca volverán a leerse ninguno de mis libros. ¿Y qué? Si esa persona no es capaz de separar el entretenimiento de la política, ¿quién la necesita? Por Dios. Nunca he prestado demasiada atención a las novelas de Tom Clancy, pero no porque él sea republicano. Es porque pensaba que no sabía escribir. Hay otro escritor que para mí es bastante de derechas. Se llama Stephen Hunter. Me encantan sus libros. No creo que a él le gusten los míos.

-Su padre le abandonó cuando tenía dos años. ¿Cómo le ha afectado su ausencia en la vida?

-No lo sé. No suelo replantearme las cosas, pero sí recuerdo cuando me casé con Tabby, en 1971. Me acuerdo estar con ella en la cama, dando vueltas y diciendo: "*Tenemos que casarnos*". Y ella me dijo: "*Déjame pensarlo durante la noche*". A la mañana siguiente me dijo que sí, que podíamos casarnos. No teníamos nada. Es decir, yo trabajaba en una gasolinera. Ponía gasolina a los coches. Entonces, me gradué y ella siguió con sus estudios. Cuando conseguí aquel trabajo en la lavandería, puesto que no había manera de encontrar un puesto en un instituto, teníamos una economía de mierda. Ella trabajaba en un *Dunkin' Donuts* cuando por fin me dieron un trabajo como profesor. No teníamos teléfono en casa, y teníamos dos bebés. No me preguntes por qué lo hicimos. No puedo recordar en qué demonios estábamos pensando.

-Mirando atrás, ¿volvería a hacerlo?

-Teníamos que estar jodidamente locos por aquel entonces, pero me encantan los niños, y me alegro de que los tuviéramos. Ella iba a trabajar al *Dunkin's Donuts* y estaba encantadora con ese pequeño uniforme rosa. Dios, era tan guapa. Sigue siéndolo, pero, oh, Dios. Había algo muy sexy en ese uniforme de nailon. Se traía a casa cubos vacíos de la tienda, y los usábamos como papelera para los pañales. Yo volvía a casa después de dar clases y ella se marchaba al *Dunkin' Donuts*. Me gustaba cuidar a los niños, darles el biberón y cambiarlos, hasta que ella llegaba a casa a eso de las once. Después nos íbamos a la cama. Y lo único que podía pensar era que jamás dejaría ese matrimonio, daba igual lo que pudiera pasar.

-Su padre murió en 1980. ¿Quiso conocerle en algún momento, aunque solo fuera para escuchar su versión de la historia?

-No. Tenía curiosidad cuando era un niño. Solía pensar en ir a buscarlo y romperle la cabeza. Un poco más tarde me dije que podría ir a buscarlo y oír su versión de la historia para poder romperle la cabeza. Porque en realidad no hay ninguna excusa posible. No solo nos abandonó... dejó a mi madre un montón de deudas y facturas, y ella tuvo que esforzarse mucho para poder pagarlas.

-¿Por qué no fue a buscarlo?

-Estaba demasiado ocupado. Estaba intentando labrarme una carrera como escritor. Trabajaba en el instituto, volvía a casa y robaba un par de horas para poder escribir. Para ser sinceros, nunca he pensado demasiado en él.

-¿Ha visto el reciente documental *Room 237* acerca de los obsesivos fans de *El Resplandor* de Stanley Kubrick?

-Sí. Bueno, me explico: vi más o menos la mitad, luego me impacienté y lo dejé.

-¿Por qué?

-Se extendieron demasiado. Nunca he tenido demasiada paciencia para chorradas académicas. Es como dice Dylan: «*Dale a la gente un montón de cuchillos y tenedores, algo tendrán que cortar*». Y eso es lo que ocurrió con esa película.

-Usted ha sido extremadamente crítico con la película de Kubrick. ¿Es posible que el cineasta hiciera una magnífica película pero una pésima adaptación de su novela?

-No. Nunca lo he visto de esa manera. Nunca veo ninguna de las películas de ese modo. No me han interesado mucho las adaptaciones cinematográficas. El cine es el cine. Ellos se encargan de hacer

las películas. Si son buenas, genial. Si no lo son, pues no lo son. Sí las veo como un medio menor, más efímeras que la literatura de ficción.

-¿Le sorprende el culto que se ha creado alrededor de la película de Kubrick?

-No lo entiendo. Pero hay un montón de cosas que no entiendo. Es obvio que a la gente le encanta la película, y ellos no entienden por qué a mí no. El libro es cálido, la película es fría. El libro acaba con un incendio, la película con una tormenta de hielo. En el libro hay un amplio pasaje en el que Jack Torrance trata de ser una buena persona, y poco a poco va desplazándose a un lugar en el que termina volviéndose loco. Y por lo que a mí respecta, cuando vi la película me pareció que Jack estaba loco desde la primera escena. En ese momento tuve que mordirme el labio para no decir nada. Era una película, y Nicholson salía en ella. Pero en cuanto apareció en la pantalla pensé: «Eh, yo conozco a ese tipo. Lo he visto en cinco películas de moteros, y Jack Nicholson hace siempre el mismo papel». La película es misógina. Es decir, Wendy Torrance es un personaje que solo se dedica a gritar a todo trapo. Pero es solo mi opinión, así es como yo lo veo.



Stephen y Tabitha King: un matrimonio para toda la vida

-¿Cuál es la mejor película que han hecho de uno de sus libros?

-Probablemente *Cuenta Conmigo (Stand by Me)*. Me pareció muy fiel a la novela, y mantenía el aspecto emocional de la historia. Era muy conmovedora. Creo que le di un buen susto a Rob Reiner. Me enseñó la película en la sala de proyecciones del hotel Beverly Hills. Estaba allí para otros asuntos, y él me dijo: «¿Puedo acercarme hasta allí y enseñarle la película?». Seguro que recuerdas que la película fue filmada con un presupuesto muy limitado. Se suponía que iba a ser una de esas películas que se estrenan en seis cines y luego desaparece. Pero en cambio se volvió viral. Cuando acabamos de verla, le di un abrazo porque me había hecho llorar, porque era sumamente autobiográfica. *Cuenta Conmigo (Stand by Me)*, *Cadena Perpetua (The Shawshank Redemption)*, *La Milla Verde (The Green Mile)* son muy buenas. *Misery* también es una gran película. *Dolores Claiborne* es un muy, pero que muy buen largometraje. *Cujo* es genial.

-¿Qué opina del aumento de las ventas de los libros para jóvenes adultos? Hay una escuela de críticos que dice que muchos adultos están leyendo esos libros.

-Es una locura. Me he leído todos los libros de *Harry Potter*, y me encantaron. No me acerco a un libro en términos de géneros... no digo «este es para jóvenes adultos» ni «este es un romance», o ciencia ficción, o lo que sea. Uno lee libros porque le gusta leer. Alguien me preguntó recientemente que si me había planteado escribir un libro para adolescentes. Una de esas novelas de jóvenes adultos. Y yo le respondí que todos mis libros lo son. Porque yo no los valoro de esa manera.

-¿Piensa que el número de lectores jóvenes que tiene en la actualidad es menor que el

que tenía en las primeras décadas de su carrera?

-Sí, es probable. Me ven como un escritor que escribe para adultos porque yo mismo soy un hombre mayor. Algunos jóvenes me descubren, otros muchos no. Pero yo triunfé en un momento perfecto, siendo primero un éxito de ventas en bolsillo antes de serlo en tapa dura. Esto se debe a que los libros de bolsillo eran baratos, por lo que una gran cantidad de lectores que tenía eran personas jóvenes. Los libros de bolsillo eran cuanto podían permitirse. Uno se dice a sí mismo: «Bueno, ¿ahora los lectores jóvenes vendrán a través de los ebooks, el Kindle y todas esas cosas?» Y la respuesta es que algunos sí lo harán, pero otros muchos probablemente no.

-¿Le preocupa?

-Bueno, mi intención es tener éxito. Mi intención es agradar a la gente, a tantas personas como sea posible. Pero llega un momento en el que te dices: «*No, no voy a vender y escribir este tipo de cosas*». Tuve una discusión importante conmigo mismo respecto a *Mr Mercedes*. Tuve que sentarme y conversar conmigo: ¿Quiero hacer lo que mi corazón me está diciendo que haga, o quiero hacer lo que la gente espera de mí? Porque si solo quieres escribir lo que la gente quiere... ¿por qué coño te dedicas a esto? ¿Por qué no escribes lo que quieres escribir?

-¿Le preocupa la muerte del libro en papel?

-Creo que los libros van a estar aquí mucho tiempo. A la industria editorial le preocupaba la desaparición de las librerías. *Barnes & Noble* recreó Vietnam a la hora de fabricar su dispositivo Nook; pero deberían haberlo dejado estar, porque ahí ya estaba *Amazon* con el *Kindle*. La muerte de la industria discográfica estaba aquí, pero las grabaciones de audio han existido desde hace unos 120 años. Los libros llevan entre nosotros unos nueve siglos, de modo que están más arraigados que la música.



Stephen King, 40 años en carrera

-Hablando de *Harry Potter*, ha llegado a ser muy buen amigo de J. K. Rowling, ¿verdad?

-Sí. Compartimos un evento de caridad en el *Radio City Music Hall* hace unos años. Ella estaba trabajando en el último libro de *Harry Potter*. Sus publicistas y editores estuvieron charlando con ella durante unos diez minutos. Y cuando se acercó a mí, estaba enfadada. Realmente furiosa. Y me dijo: «*No entienden nada de lo que hacemos, ¿verdad? No entienden un carajo de lo que hacemos. No, no lo entienden. Ninguno de ellos*». Y así es como es mi vida ahora.

-¿A qué se refiere?

-Cuando alguien me pregunta en qué estoy trabajando, yo respondo: «Estoy escribiendo una historia maravillosa sobre dos familias que viven en orillas opuestas de un lago y que terminan en una carrera armamentística de fuegos artificiales». Pero ahora estoy promocionando este evento, y luego el anuncio político, y todas esas otras mierdas. Así que tienes que ponerte serio y decir que no vas a hacer nada más, porque hay que dejar tiempo para poder escribir. Nadie entiende realmente en qué consiste el trabajo. La gente quiere libros, pero no se lo toman en serio.

-Ha mencionado que ve mucha televisión. ¿Cuál es el mejor programa de los últimos 15 años?

-*Breaking Bad*. Supe que era estupenda en cuando vi la primera escena en la que el protagonista aparece en pantalones cortos. Creo que es sorprendentemente valiente.

-¿Cree que si hubiese nacido en otra época habría querido trabajar como productor de televisión?

-No. Hay que invertir demasiado tiempo para tan poca recompensa. No me refiero al dinero. Un productor tiene que trabajar con un montón de personas distintas. Tienes que hacerle la pelota a muchas personas, y tener contenta a las redes sociales. Yo no quiero nada de eso.

-Es curioso que el cine está peor que nunca pero que las series estén cada vez mejor.

-Sí. Es decir, no estamos hablando de series como *NCIS* y *CSI*, que básicamente repiten estructuras una y otra vez. Ni siquiera hablamos de *Mad Men*, que ni siquiera me gusta. Sino de *Breaking Bad*, *Sons of Anarchy*, *The Walking Dead*, *The Bridge*, *The Americans*. Esas series tienen una textura tan perfecta y envolvente que hacen parecer a las películas como un relato corto. He estado viendo durante doce temporadas una serie llamada *The Shield*. En el primer episodio, Michael Chiklis, el protagonista, mata a un compañero policía. Y pensé que la televisión estaba sufriendo un cambio sísmico. Esa serie fue la más importante de la televisión. *Breaking Bad* es mejor, pero *The Shield* lo cambió todo.

-Hablemos de música. *Revival* trata de un guitarrista de rock. ¿Cree que podría haber sido su camino de haber tenido un poco más de talento natural?

-¡Claro! Me encanta la música, y sé tocar un poco. Además, nadie es capaz de ver la diferencia entre una persona con talento y otra que no lo tiene. El personaje principal de *Revival*, Jamie, tiene talento natural. Lo que él hace con la guitarra, yo puedo hacerlo cuando escribo. Sale solo. Nadie me ha enseñado. En *Revival*, he cogido todo aquello que conozco de la escritura de libros y lo he aplicado a la música.

-¿Cuál es el mejor concierto que ha visto nunca?

-Springsteen. Fui a verlo al *Ice Arena* de Lewiston, Maine, en el año 1977. Tocó durante casi cuatro horas. Fue fantástico. Había mucha energía, mucha generosidad en el espectáculo, y mucha vida real en la música. Estaba en forma, y saltó encima del público, de espaldas. Era un gran showman.

-¿Le respeta como un contador de historias?

-Le respeto como compositor de canciones y melodías. Mi disco favorito es Nebraska. Desde el comienzo de *Atlantic City* supe que era genial. Ha ido creciendo como compositor. Ha hecho música que nadie más ha sabido hacer.

-Da la impresión de que tanto usted como Bruce harían su trabajo aun sin ser remunerados por ello.

-Sí, creo que es justo decirlo. Y creo que también sería justo decir que los dos somos autodidactas con mucha ambición y muchas ganas de tener éxito, pues yo también lo he tenido. Tengo la capacidad de escribir libros, y un mensaje así es lo que Bruce expresa en gran parte de su música.

-¿Cree que el presidente Obama está haciendo un buen trabajo?

-Dadas las circunstancias, ha estado fenomenal. Mira las mejoras que ha habido en cuando a la situación laboral. Pero resolver problemas sin resolver está intrínseco en la naturaleza humana. Los inconvenientes con el Estado Islámico y esas personas que se colaron en la Casa Blanca son culpa de Obama en cierta manera.

-¿Por qué cree que el país está tan dividido?

-Eso no tiene nada que ver con Obama. Hay una discusión fundamental en el seno de América en la actualidad acerca de si debemos seguir protegiendo las libertades individuales o si vamos a tener que ceder con alguna de ellas. La discusión se ha vuelto extremadamente mordaz. A raíz del 11 de septiembre hemos permitido cacheos invasivos en los aeropuertos. Hay cámaras de circuito cerrado en todas partes. Hay un montón de gente que dice que los Estados Unidos son para el individuo y que todos podemos ser pistoleros en nuestra propia casa. Básicamente hay una parte del país que tiene miedo. Temen que si el matrimonio entre personas del mismo sexo se convierte en legal, entonces solo Dios sabe qué podría pasar... quizá todos nuestros hijos terminen siendo homosexuales y la vida en los Estados Unidos se extinguirá. Tienen miedo de que los inmigrantes hundan la economía. Y por otro lado, hay un montón de personas que dicen: «*Tal vez haya una forma de arreglar todo esto, quizá tengamos que renunciar a nuestro derecho a comprar un arma*». Son argumentos básicos.

-¿Piensa alguna vez en cuál será su legado?

-No, no demasiado. Primero porque está fuera de mi control. Ocurren dos cosas cuando un escritor muere: o su obra sobrevive, o termina siendo olvidado. Alguien abrirá una vieja caja y dirá: «¿Quién es este tal Irving Wallace?». No hay rima ni razón para ello. Pregunta a los niños de la escuela secundaria quién es Somerset Maugham. No lo sabrán. Escribió un montón de libros que fueron éxitos de ventas en su época. Pero nos hemos olvidado de él. Ahora bien, Agatha Christie nunca ha dejado de ser popular. Pasa de una generación a otra. Ni siquiera es mejor escritora que Maugham, a lo único que se dedicó fue a entretener a la gente. Así que no sé qué va a pasar con mi trabajo.

-Ha amenazado con retirarse un par de veces, pero no ha llegado a ocurrir nunca. ¿Se ve escribiendo libros a los ochenta o incluso más allá?

-Sí. ¿Qué otra cosa podría hacer? Es decir, mierda, tienes que ocupar tu tiempo en algo, ¿no? Y yo lo único que puedo hacer es tocar mucho la guitarra y ver muchos programas de televisión. Y escribir. Eso me llena. Hay dos cosas al respecto: Me hace feliz, y hago feliz a la gente.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

HAVEN

INFORME

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

BACKSTAGE

Curiosidades de *The Shawshank Redemption*

La película de Frank Darabont,
a veinte años de su estreno

RAR

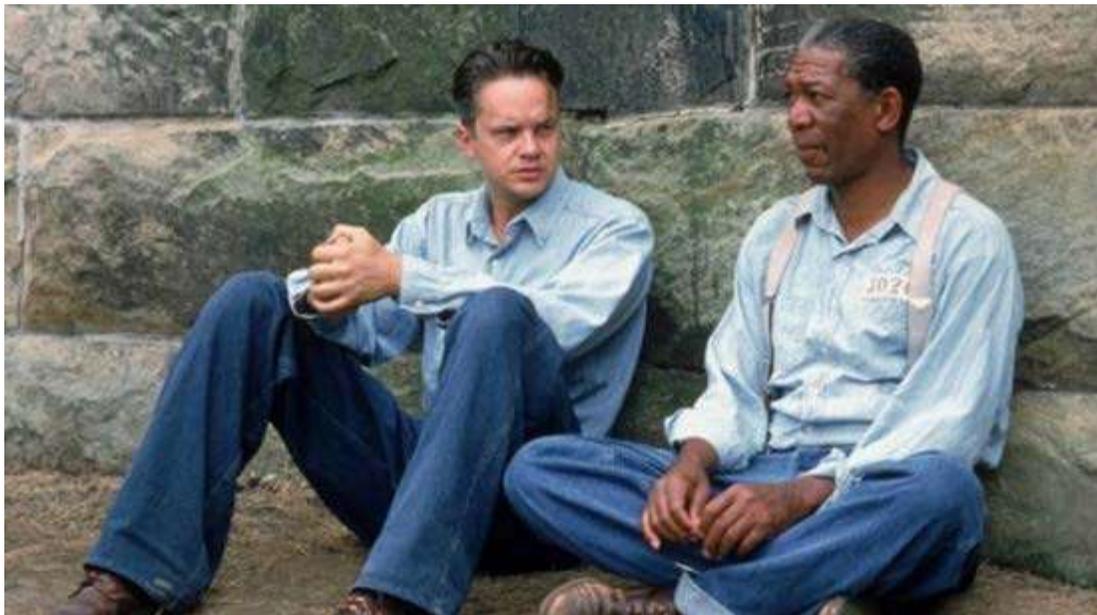
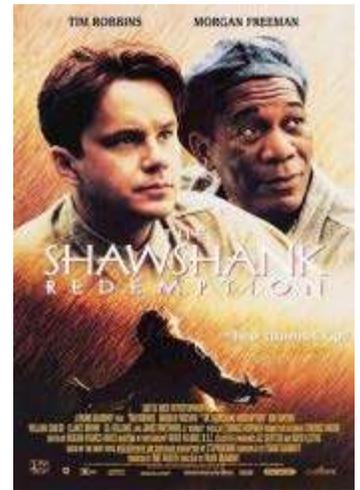
Editor de INSOMNIA

Con información compilada de artículos publicados en *Se Estrena e IFC*

Traducciones de Sergio García Barrón

The *Shawshank Redemption*, la excepcional película protagonizada por Tim Robbins y Morgan Freeman, celebra el 20º aniversario de su estreno en los cines. Momento más que ideal para repasar datos curiosos de la cinta dirigida por Frank Darabont.

Aunque en su momento fue un fracaso en taquilla, tan solo recaudó en Estados Unidos 28 millones de dólares y su presupuesto era de 25 millones, y de que no consiguió ninguno de los siete *Oscar* a los que estuvo nominada -aquel año *Forrest Gump* arrasó con todo-, este film es uno de los grandes clásicos del cine carcelario y una de las películas más aclamadas (y mejor valoradas por público y crítica) de los noventa.



Tim Robbins y Morgan Freeman, dos protagonistas inolvidables

- **Es similar a Tolstoi**

La novela corta de King comparte bastantes puntos de la trama con una historia corta de nueve páginas del escritor ruso Leo Tolstoi llamada *Dios Ve la Verdad, Pero Espera*. Ambas tratan acerca de hombres enviados a prisión por crímenes que no cometieron.

- **¿Qué pasó con Rita Hayworth?**

La historia de *The Shawshank Redemption* se derivó de una novela corta en la antología de 1982 de Stephen King *Different Seasons*, y originalmente se tituló *Rita Hayworth and The Shawshank Redemption*. El nombre era confuso para algunas personas, qué asumían que era una biografía acerca de la sirena fílmica de los 40s. (Hayworth, hay que señalar, solo aparece en un poster). "Esta

agente juraba y perjuraba que era el mejor guion que jamás había leído”, revela el director Frank Darabont en el comentario del DVD. “Creía que su cliente sería perfecta para el papel de Rita Hayworth. Eso nos dijo con cuánto cuidado había leído el guion”. Darabont y el estudio decidieron quitar la parte de Hayworth, pero aun así recibieron críticas por el título tan complicado. “Cuántas personas se me han acercado en la calle y me han dicho ‘De verdad me gustó esa cosa de Shinkshank’”, Robbins dice en un extra del DVD.



Rita Hayworth

- **El póster**

En el libro, cuatro diferentes pósters de modelos adornan la celda de Andy en la novela: Jayne Mansfield, Linda Ronstadt, Hazel Court y Rita Hayworth. En la película sólo hay tres: Marilyn Monroe, Raquel Welch y... sí, Rita Hayworth.

- **Cerrando el círculo**

Y aunque el relato de King dio lugar a la película, lo cierto es que la adaptación a la gran pantalla fue el final del ciclo en el mismo lugar en el que comenzó. Ya que King afirmó que su novela fue la culminación de todos los recuerdos que tenía de ver películas de la prisión cuando él era un niño.

- **Casi tuvo un reparto totalmente diferente**

Castle Rock Entertainment, el estudio que filmó *Shawshank*, fue cofundado por Rob Reiner—director de otra adaptación de King, *Stand By Me*—y fue llamado así por el mítico pueblo de Maine que funciona como escenario de varios de los libros de King. Después de que el director Frank Darabont propuso *Shawshank* al estudio, Reiner originalmente ofreció 2.5 millones de dólares para que el guion fuera estelarizado por Tom Cruise como Andy Dufresne y Harrison Ford como Red.

- **Freeman sugirió a Robbins para el papel de Andy**

Como explicó en *Charlie Rose* en 2011, Freeman lanzó el nombre de Robbins al juego. “Dijeron, ‘Bueno a quien quieres para interpretar a Andy?’” dijo Freeman. “Me dieron una lista de nombres. Y dije, ‘Ese’. Es adecuado para prácticamente cualquier cosa. Hay actores con los que quieres hacer ciertas cosas, y ese es el bueno”.

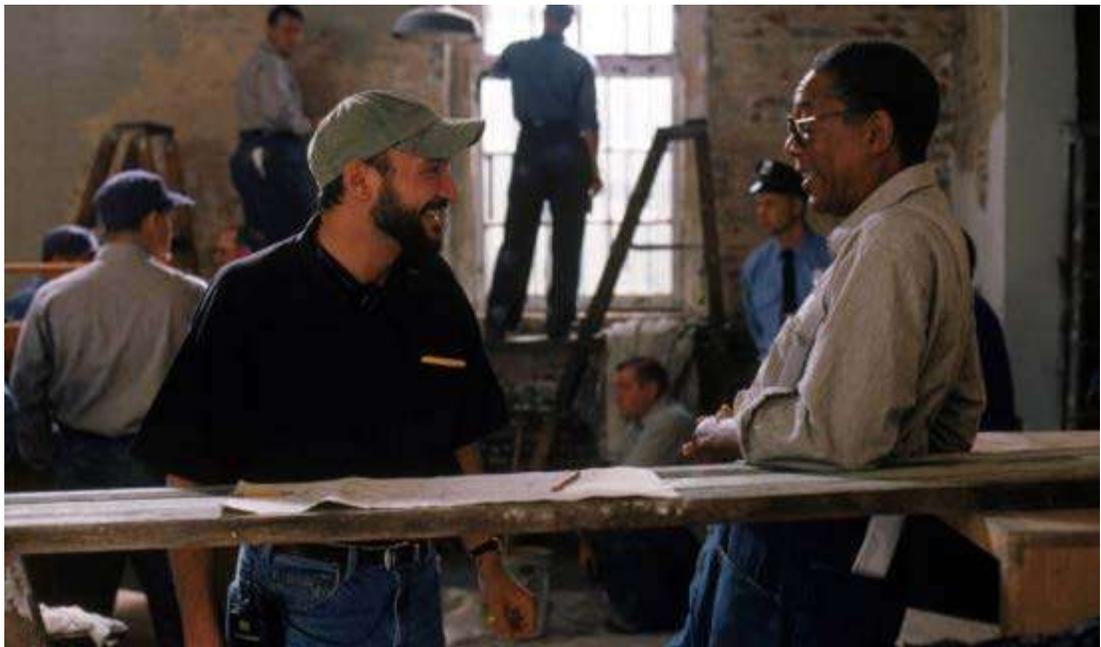
- **Guardias verdaderos actuaron como extras**

Aunque King sitúa su historia en Maine, Darabont filmó en el Reformatorio Estatal de Ohio en Mansfield, donde muchos de los verdaderos celadores del reformatorio estuvieron de acuerdo en ser parte de la película. “Algunos eran unos actores bastante buenos, así que les dimos a esos algunas

líneas", Darabont dice en el comentario del DVD. (La prisión por cierto, sigue recibiendo un montón de turismo de 'Shawshank').



Frank Darabont durante el rodaje del film



Frank Darabont eligió a Morgan Freeman como Red

- **Morgan Freeman se volvió realmente bueno en atrapadas**

La escena donde Andy aborda a Red por primera vez para pedir el martillo de rocas mientras Red juega a atrapar la pelota necesitó nueve horas de filmación. Freeman continuó el juego durante las nueve horas completas sin ninguna queja y se presentó al día siguiente con el brazo en un cabestrillo.

- **La película se inspiró en *Goodfellas***

Darabont dice que su fuente principal de inspiración fue *Goodfellas* de Martin Scorsese por su uso de la narración con voz en off y sus técnicas de edición. "Cuando la narración resulta ser una herramienta legítima del proceso de contar una historia, ¿por qué no?", Darabont dice en el comentario del DVD. "Y fue de hecho *Goodfellas* la que me enseñó eso. Mientras escribía el guion y toda la narración, pensaba '¿Estoy arruinando esto al decir en lugar de mostrar?' Me paralicé a

medio camino, sintiéndome bastante inseguro. Encendí el cable ese día, y como una señal del cielo, ¿qué pasaban? Por supuesto, Goodfellas.

- **La voz en off es un negocio complicado**

Originalmente toda la narración de Freeman fue grabada antes de que cualquier parte de la película fuera filmada. El hecho de que buena parte de la narración se sincroniza con la acción en pantalla (por ejemplo, la escena en el techo donde los presos beben cerveza) no es simple edición. Darabont reproducía la narración grabada en el set durante cada toma para que los actores específicamente actuaran a partir del audio. Pero la calidad de audio de su narración era demasiado mala para ser incluida en la película debido al siseo de la cinta, así que Freeman tuvo que regrabar toda la narración completa en la post-producción.

- **Brad Pitt dijo no**

El personaje de Tommy Williams, que fue interpretado por Gill Bellows estaba destinado a Brad Pitt, quien en cambio se decidió por su personaje del chupasangre Louis de Pointe du Lac en *Entrevista con el Vampiro*.

- **Los verdaderos delitos**

Aunque nunca se dice en la película, Brooks está en la cárcel por asesinar a su esposa e hija después perderlo todo jugando al póker. En cuanto a Red, en la película se dice que fue encarcelado por un robo que acabó accidentalmente en asesinato, aunque en la novela es cumple condena por el asesinato de su esposa al desactivar los frenos de su coche. En el siniestro, además de su esposa, murieron un vecino y su hijo de sus frenos, que mataron accidentalmente a un vecino y su niño.

- **Sin toque femenino**

Solo dos mujeres tienen un papel con diálogo en este drama carcelario, que obviamente sigue una trama de una cárcel masculina.

- **Reclamo turístico**

Aunque la historia se ubica en Maine, el éxito de la película ayudó a impulsar el turismo en Mansfield, Ashland y Upper Sandusky, tres ciudades de Ohio que albergan 13 localizaciones de la película. El turismo ha aumentado cada año desde el estreno del film. Las visitas derivadas de la cinta dejaron en 2013 unos tres millones de dólares en la economía local.



El Ohio State Reformatory en Mansfield, un lugar real para una prisión ficticia

- **La Ruta de Shawshank Redemption**

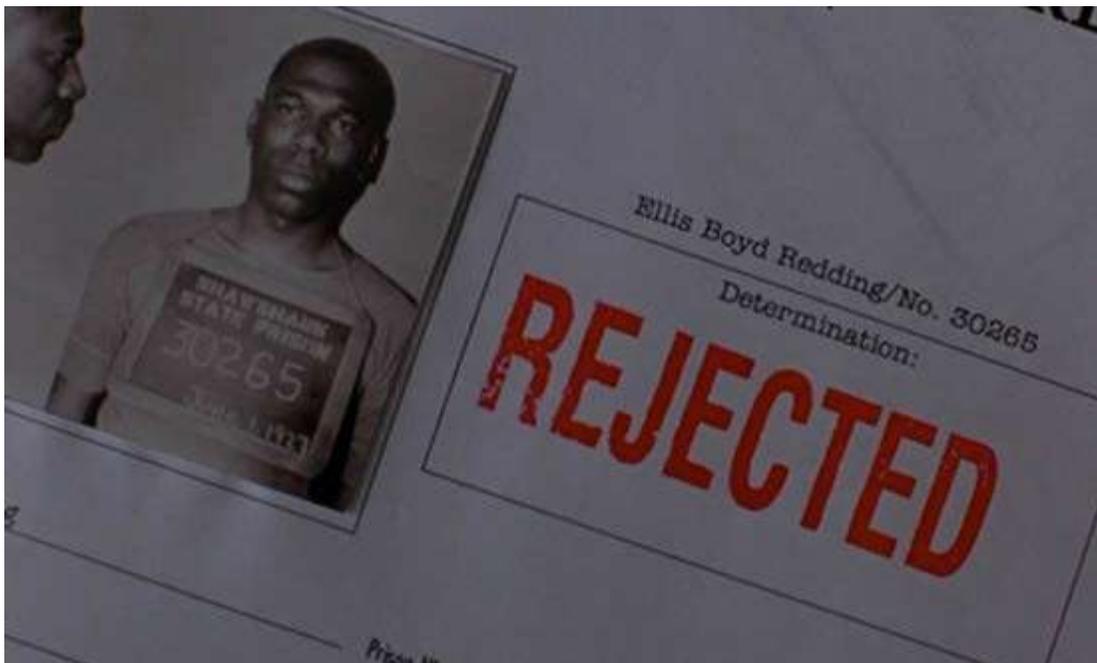
De hecho, las empresas locales han creado una *Ruta de Shawshank Redemption* perpetua para los turistas que en esas localizaciones pueden degustar vinos, pasteles e incluso pizzas dedicadas a personajes de la película.

- **Visita a la prisión**

Parada obligada para los fans de la película es la cárcel donde se rodó la película, que ha abierto sus puertas a los turistas. El edificio, ubicado en Mansfield (Ohio) fue una prisión real hasta 1990 y después el edificio albergó diversos eventos privados como fiestas de misterio o Halloween. Ahora, rehabilitado, es un punto clave con varias paradas en ubicaciones emblemáticas de la película.



Darabont, Freeman, Robbins y parte del equipo en una reunión durante el rodaje



Alfonso Freeman, en los papeles de libertad condicional de Red

- **Tuvieron suerte con una de las escenas más famosas**

Cada toma de la emblemática escena de Tim Robbins levantando los brazos estirados en la lluvia después de que Andy escapa de prisión estaba desenfocada, excepto por la que aparece en la película. Fue la última toma de esa escena.

- **El tipo de utilería era un bromista**

La broma visual del martillo de Andy escondido en la *Biblia* justo después de la primera página del *Éxodo* fue idea del maestro de utilería Tom Shaw.

- **Ninguno de los close-ups de las manos o pies de Andy es de Tim Robbins**

Son del director Frank Darabont.

- **El árbol donde Red Encuentra la Carta de Andy, no está en Fort Hancock, Texas**

Está en el *Parque Estatal Malabar Farm* de Ohio.

- **El hijo de Morgan Freeman hace un cameo**

En los papeles de libertad condicional de Red, no es una fotografía de un extra, sino del hijo de Freeman, Alfonso, quien acudía al set regularmente con su padre. También aparece como un prisionero pendenciero cuando Andy entra al patio por primera vez.

- **King nunca cobró el cheque de 5.000 dólares que recibió por la película**

King decidió vender los derechos de sus novelas a los magnates de Hollywood por un precio alto, pero ceder los derechos por sus historias cortas a los estudiantes por solo un dólar y retener los derechos. Por su parte, Darabont ya había impresionado al autor con su adaptación de *The Woman in the Room* de King. "Para cuando lo contacté para los derechos de 'Shawshank', fue bastante cordial", dice Darabont en el comentario del DVD. "Le debo mi carrera como director". El precio final, que incluía los derechos, fue de 5.000 dólares, pero King nunca cobró el cheque, de acuerdo con el *Wall Street Journal*. Años después, King lo devolvió, enmarcado, al director con una nota que decía: "En caso de que llegues a necesitar dinero para una fianza. Con cariño, Steve".



Frank Darabont frente a la prisión

- **Traducciones creativas**

En países de habla hispana estamos acostumbrados a que las traducciones de los títulos no sean ni mucho menos literales. Es un consuelo comprobar que otros países no nos van a la zaga. En Finlandia la película se llamaba *Rita Hayworth: La Clave Para Escapar*; en Israel era *Muros de Esperanza*; en Italia *Alas de Libertad*; y en Taiwan... 1995: *Fantastic*. Increíble.

- **¿Recuerdan cuando Red era blanco e Irlandés? Darabont hizo algunos cambios**

El director tomó algo de licencias dramáticas, la más importante de las cuales fue cambiar a Red de un irlandés a un afroamericano. "Una vez que superé mi preconcepción de que era el personaje, se volvió una elección muy buena", dice Darabont en el DVD. "[Freeman] se ha vuelto indeleble en el papel". (De hecho cuando Andy le pregunta por qué le llaman "Red", Red bromea, "Quizás es porque soy Irlandés". Darabont eligió no cambiar el diálogo). Otro cambio clave fue matar al joven

convicto Tommy, interpretado por Gil Bellows, quien permaneció vivo en la versión de King. *"Puede que hayas sido ambivalente acerca de quién es el alcaide, y a lo que se enfrentaba Andy, pero queda claro en el momento en el que Tommy es asesinado"*, dice Bellows en un extra del DVD.

- **Robbins pasó un tiempo en el solitario para investigación**

Como Andy pasa un tiempo en confinamiento en solitario por pasarse de la raya demasiadas veces, el actor se ofreció voluntariamente a ser encerrado en los aposentos claustrofóbicos para comprender la experiencia. *"No voy a decirles que pasó algo tremendamente significativo, porque siempre podía salir"*, dice en un extra del DVD. *"Pero me dio una oportunidad de escuchar los sonidos y de tener una idea de lo que debe ser vivir para este pequeño cuadro. Esa es tu vida"*. Fue una experiencia aleccionadora, incluso para aquellos que no estaban en confinamiento. *"Simplemente sientes el peso de toda esa tristeza [en prisión]"*, Darabont le dijo a Charlie Rose. *"Escurría de las piedras"*.

- **237, la marca de Stephen King**

Después de que Andy escape, los funcionarios de la prisión van a interrogar a Red. Cuando llaman para abrir la celda de Red gritan: *"¡Abre 237!"* Este es el mismo número que la habitación de hotel de *El Resplandor* y la cantidad de cambio (2,37 dólares) que los cuatro chicos de *Cuenta Conmigo* recogen entre ellos. El número es una marca de Stephen King.

- **Alimentando al pajarito**

Ningún gusano fue sacrificado para rodar esta escena de Brook. Para evitar cualquier tipo de suspicacia de los férreos defensores de los animales, los productores aseguraron que todos los animales murieron por causas naturales.



Frank Darabont, director de algunas de las mejores adaptaciones de la obra de Stephen King

- **La escena de la ópera fue un recuerdo del proceso de escritura de Darabont**

Darabont revela en el DVD que comenzó a escuchar ópera, específicamente *Las Bodas de Fígaro*, mientras escribía el guion de *Shawshank*. *"Solía escuchar este dueto y mi corazón volaba"*, dice. *"Tenía una reacción emocional. Es ahí donde surgió la idea de esta escena. Esta interpretación específica hacía una gran diferencia, y cuando le dije a la gente que usaríamos esta música, compraron una versión que no era para nada la misma. Dije 'No, tenemos que utilizar exactamente la misma pieza con la que escribí'. Fue cuando la magia volvió a la secuencia. ¿Y la idea de subir el volumen cuando el alcaide le ordena apagarla? Eso fue todo de Robbins"*.

- **Esa agua por la que se arrastra Andy era tóxica**

En una de las secuencias más famosas de la película, Andy se arrastra hacia la libertad a través de tubos de drenaje y agua turbia – que era aparentemente tóxica. *"Hicimos que un químico local probara la calidad del agua y dijo que ésta era absolutamente letal"*, el diseñador de la producción Terrence Marsh dice en el DVD. *"Nadie debería meterse en esta agua."* [Pero] dije *"Esta es una locación fantástica, no sé si encontraremos algo más"*. *No sé si deberíamos salir en la grabación diciendo esto. El pobre Timmy podría pensar, 'Dios mío, puede haber contraído la tifoidea'"*.

- **La escena final en la playa fue una adición de última hora**

El guion terminaba con Red en el autobús en busca de Andy, pero el estudio sentía que ese final era traicionar a la audiencia que esperaba ver a los amigos juntos otra vez. Como Darabont revela en el DVD, él prefería el final original, pero estuvo dispuesto a filmar la reunión solo porque el estudio le dio la última edición. Al final, todos estuvieron de acuerdo que el segundo final era más satisfactorio. *“Cuando esos dos hombres se ven de nuevo, sientes que estaban viviendo únicamente para ese momento en el que se iban a reunir”,* dice Freeman en el DVD. *“Queda completa como historia de amor”.*■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
HAVEN
INFORME
OPINIÓN
No-FICCIÓN
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

HAVEN

Episodios 63 al 65

A caba de finalizar 2014 y lo que sería la quinta temporada de *Haven*.

Aunque, hablando con propiedad, en realidad se trataría de la primera parte de dicha temporada.

Es que como ya hemos contado en esta sección de **INSOMNIA**, en 2014 se filmaron 26 episodios de *Haven*, pero la emisión de los mismos se dividiría en dos etapas: la primera de ellas acaba de concluir y los 13 episodios restantes que podremos ver en 2015.

Hacemos esta aclaración porque esto de dividir la temporada en dos ha generado confusiones entre los seguidores de la serie, y muchos no se ponen de acuerdo si lo que veremos este año es la segunda parte de la temporada 5 o si directamente se trata de la 6.

Más allá de estas discusiones, que no tienen mucho sentido, lo que no cambia es que ya se han emitido los 13 episodios de 2014 y la serie ha entrado en un receso.

Por lo tanto, presentamos las fichas técnicas de los episodios 63 al 65. Y además, una guía con las referencias a Stephen King que hemos visto en 2014.



REFERENCIAS A STEPHEN KING - TEMPORADA 5 - PARTE 1

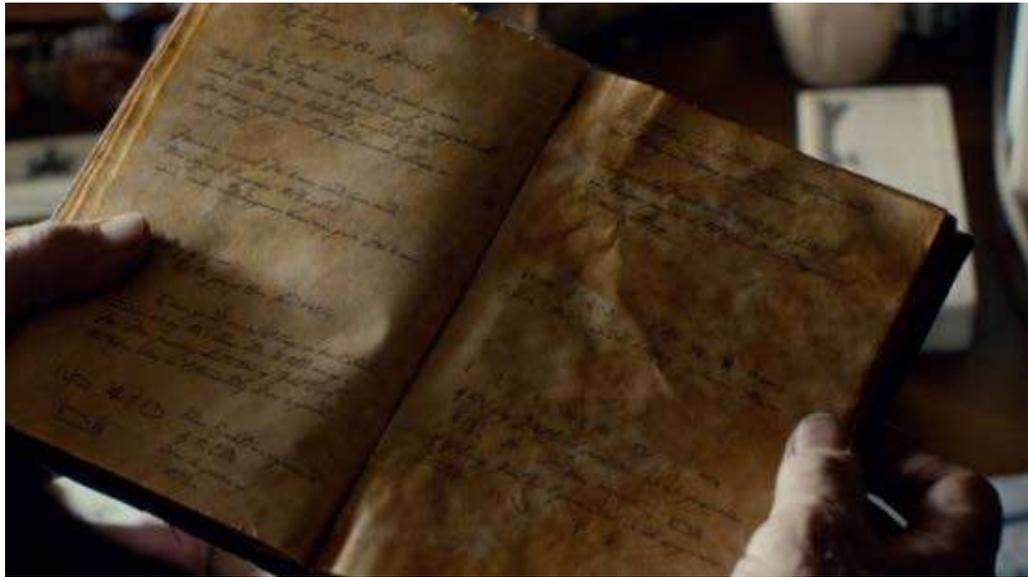
RAR

Información extraída del sitio web oficial de la serie

Habiendo finalizado (por el momento) la emisión de la quinta temporada de *Haven*, vamos a repasar en la siguiente galería algunas de las referencias más notorias a Stephen King y su obra que se pueden encontrar en estos 13 episodios.



Episodio 1: "Black House Coffee" es una referencia a la novela "Black House", de Stephen King y Peter Straub.



Episodio 1: Las referencias Mi'kmaq son un homenaje a "Pet Sematary".



Episodio 1: Las "raeduras" son pequeños portales entre mundos. Están basados en la saga "The Dark Tower".



Episodio 2: La idea de un "vacío" entre mundos es un concepto familiar en Stephen King, principalmente en la saga "The Dark Tower".



Episodio 3: "Duddits Discount Furniture" es una referencia al nombre de un personaje en "Dreamcatcher".



Episodio 4: La frase "Croatoan", además de pertenecer a la historia de la colonia perdida de Roanoke, es presentada en "Storm of the Century".



Episodio 8: El bourbon que Duke comparte con Mara, "Gunslinger Standard", es una referencia a Roland Deschain, el protagonista de la saga "The Dark Tower".



Episodio 8: La cámara que hace cosas raras y Reggie son ambos homenajes a la novela corta "The Sun Dog".



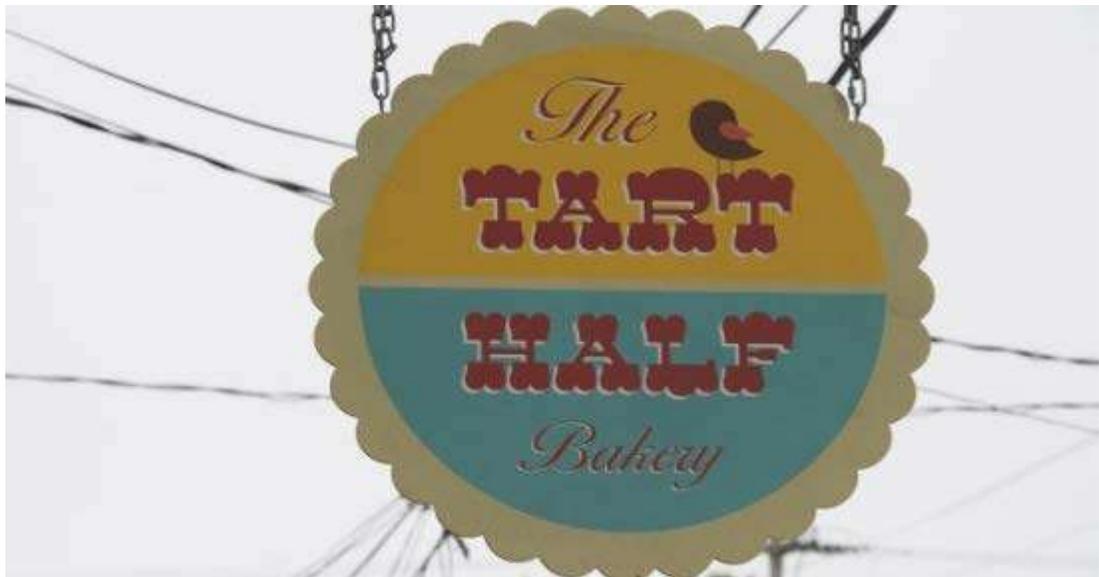
Episodio 8: La Doctora Reynolds es una referencia a Sandy Reynold, de "Doctor Sleep".



Episodio 9: La mención de Bangor, Maine es un guiño al lugar donde vive Stephen King.



Episodio 10: Las fases de la enfermedad son un homenaje a "The Stand".



Episodio 11: El nombre "The Tart Half" es un cómica referencia la novela "The Dark Half".



Episodio 12: Kirk Bowers, un nombre que recuerda a un personaje de "IT".



Episodio 13: El nombre de este barco, "Lee Lee Bett", está tomado de "The Colorado Kid", novela en la que se basa "Haven".



Episodio 13: El banco de niebla aparece de igual manera que en la novela corta "The Mist".

EPISODIO 63

REFLECTIONS (REFLEXIONES)

Emitido el 21/11/2014



Sinopsis

Ahora que Duke y Mara (Mara sobre todo) han matado a Pete, el problema de contagio que la Doctora Cruz encontró tan fascinante se ha desvanecido. Sin embargo, ella sigue trabajando en busca de una cura total para los problemas. No pasa mucho tiempo antes de que haya otro problema para estudiar. Cuando Marcy, un trabajador de una cafetería local, se cae a pedazos y un adolescente se transforma de musculoso en flaco en cuestión de minutos. Nathan y Audrey descubren que este nuevo problema puede alterar a las personas físicamente. Pronto, el seguimiento del problema los conduce hasta Samantha, la hija de la dueña del café. A pesar de que el problema de Samantha de alguna manera tiene un efecto positivo en la enfermedad de Audrey, Audrey decide ayudarla. Cuando llega a la cafetería ve que el problema de Samantha ha convertido a su madre, Janet, en una niña. Una vez que Audrey ayuda a deshacer el problema, la madre de Samantha vuelve a la normalidad y las células de Audrey empiezan a deteriorarse de nuevo, algo que ha estado pasando muy lentamente desde que ella y Mara se dividieron en dos personas diferentes.

La Doctora Cruz promete ayudar a Audrey y, cuando se le pregunta acerca de por qué no se ha reportado en el CDC, ella dice que tiene miedo que el CDC estropee la situación. Esa explicación es suficiente para satisfacer a Audrey y Dwight, pero no a Vince, quien piensa que la Doctora Cruz tiene sus propios intereses. Como todo el mundo en la ciudad ha estado tratando de poner sus manos en el éter, no es una sorpresa cuando éste desaparece. Nathan y Dwight descubren que un miembro de la Guardia robó el éter. La pregunta es, ¿por qué? Duke quería tener en sus manos el éter para poder convencer a Mara para ayudarlo a modificar uno de sus problemas. Mara parece tener interés en Duke y se niega a dejarlo, incluso cuando se libera un problema que podría matar a los dos. Ahora que la Doctora Cruz está todavía dando vueltas por Haven, Dwight tiene la intención de proseguir su intento romántico con ella, pero no tiene idea de que está estudiando en secreto a Audrey. ¿Es para ayudarla o para lastimarla?

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), Richard Donat (Vince Teagues), Adam Copeland (Dwight), Laura Mennell (Doctora Charlotte Cross), Jayne Eastwood (Gloria), Aislinn Paul (Grace), Alisen Down (Janet), Celeste Desjardins (Samantha), Bernard Robichaud (Kirk), Adam Wade Smith (Terrance), Tara Doyle (Marcy), Isabella Baxter (Niña).

Guión: Shernold Edwards

Dirección: Grant Harvey

Notas

- Gloria dice: *"Es como si fuera un Mr. Potato Head de tamaño real"*. Se refiere al personaje de juguetes conocido como *Señor Cara de Papa*.

Detrás de escena



Los guionistas de la serie han estado mucho tiempo interesados en la idea de que algunas personas desarrollen reacciones de tipo intolerante a la gente con problemas. La gente a menudo se asusta de los que son diferentes a ellos, y reaccionar ante las personas con problemas no sería la excepción.



Esta es una gran revelación que tendrá grandes consecuencias en futuros episodios. Los problemas pueden comenzar a operar de forma diferente a como lo han hecho hasta ahora.



Ese brillante esmalte de uñas de color naranja es una idea original de Y. Shireen Razack, uno de los guionistas de la serie.



"Hago lo que tengo que hacer". Es lo que hemos llegado a esperar de Audrey Parker. Es lo que hace de ella un héroe: ayudar a los demás, incluso a costa de su propia salud.



Esta escena es un contraste del momento del beso de Duke y Audrey en Colorado. Esta es una relación diferente, pero la escena ha sido filmada de la misma manera. Una retorcida sincronidad.



Siempre es delicado cuando dos actores tienen que interpretar una escena de amor. Emily y Eric son dos profesionales, y la escena es realmente efectiva.

EPISODIO 64

CHEMISTRY (QUÍMICA)

Emitido el 28/11/2014



Sinopsis

Después de conocerse en un nivel mucho más íntimo, Duke y Mara están en desacuerdo sobre cómo pasar el día. Duke quiere ir en busca del éter mientras Mara quiere quedarse en la cama con él. Una vez que Duke está fuera de la casa, Mara lo llama desesperada y le dice que ella está siendo secuestrada.

Duke va a la caza, utilizando todos los recursos que puede, y finalmente se entera de que es Kirk el que la secuestró. En casa de Kirk, Duke se encuentra con Nathan que rastreó a Kirk través de una foto de una cámara de vigilancia. Los dos encuentran pruebas de que Kirk ha estado torturando a Mara. Dado que sus objetivos parecen estar en contradicción, Duke golpea a Nathan y se va en busca de Mara por su cuenta.

Más tarde, Audrey convence a Nathan de que no se enoje con Duke y le ofrece su amistad. Cuando Duke y Nathan se reencuentran, Duke recibe un regalo especial: Un sobre de Mara. Mara le llama justo después para confesarle que ella ha estado jugando con él todo el tiempo. Ella fingió su secuestro, cortó su propio dedo del pie e incluso contrató a Kirk para robar el éter. ¿El objetivo? Convertir a Duke en algo completamente diferente.

Mientras tanto, Vince todavía está tratando de probar que la Doctora Cruz no es para nada buena, y sumó a Nathan y Audrey a la caza de brujas. La única persona que todavía cree en la Doctora Cruz es Dwight, cuya opinión es puesta en tela de juicio por su atracción por ella. Afortunadamente, la atracción es mutua. Cuando la Doctora Cruz y Dwight finalmente se besan, es un momento mágico. Después de una tarde de felicidad en los brazos del otro, vuelven a la tarea en cuestión: probar que se puede confiar en la Doctora Cruz.

La próxima vez que el Doctora Cruz es confrontada, ella finalmente dice la verdad: ¡es la madre de Mara! Es una noticia impactante para todos ellos, especialmente para Dwight que debe lidiar con el hecho de que está enamorado de una mujer que es de otra dimensión.

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), John Dunsworth (David Teagues), Adam Copeland (Dwight), Richard Donat (Vince Teagues), Laura Mennell (Doctora Charlotte Cross), Jayne Eastwood (Gloria), Jason Reso (McHugh), Bernard Robichaud (Kirk), Michael Younger (Bennie), Magael Buchan (Mensajero).

Guión: Y. Shireen Razack

Dirección: Grant Harvey

Notas

- Música: *Love You Baby* (John Lee Hooker).

Detrás de escena



La base de datos militar a la que Vince se refiere es Armed Forces Repository of Specimen Samples for the Identification of Remains (Repositorio de las Fuerzas Armadas de Muestras de Especímenes para la Identificación de Restos).



Para aquellos que no reconocieron a este actor, se trata de Jay Reso-Christian, una de las estrellas de la WWE. Fue compañero de Adam Copeland en el ring, en sus épocas de lucha libre. Haven los volvió a unir.



Kirk está en un cuarto del "Shaven Mane Strip Club", mencionado por primera vez en el episodio 10 de esta temporada, "Mortality".



La sangre de gente con "problemas" ha sido, valga la redundancia, un problema para Duke desde que la maldición de los Crocker se activó en él.



El equipo de búsqueda de localizaciones de "Haven" siempre encuentra lugares pintorescos en Chester para escenas importantes de la serie.



Esta es la primera vez que los ojos de Duke brillan sin necesidad de tocar sangre de gente con problema.



Ahora se puede saber por qué el esmalte de uñas naranja era importante en el último episodio.

EPISODIO 65

CHOSEN (ELECCIÓN)

Emitido el 04/12/2014



Sinopsis

Ahora que la Doctora Cruz ha revelado su verdadera identidad, todo el mundo tiene un montón de sentimientos. Dwight no puede soportar que ella lo engañó, Audrey piensa que la Doctora Cruz debe preocuparse más por Mara que por ella y Nathan se alegra de que haya alguien más en la ciudad al que él pueda sentir. En el *Grey Gull*, Duke está profundamente deprimido por el engaño de Mara. Mientras está sentado fuera con la mirada perdida en la distancia, una cliente se acerca a él con una queja menor. Claramente, Duke no está de buen ánimo y, después de que la conversación se vuelve amarga, Duke termina infectando a la mujer con un "problema explosivo".

Horrorizado, Duke finalmente va a ver a la Doctora Cruz para un análisis. La Doctora Cruz rápidamente es capaz de decir que Mara ha convertido a Duke en una especie de bomba de problemas. Hablando de Mara, ella sorprende a Audrey y la enfrenta. Como una rivalidad entre hermanas. Duke está molesto por su nueva función como bomba de tiempo residente así que, después de hablar con Dave y Vince, decide alejarse de Haven y cruzar a través de un raedura. Razona con Mara, diciéndole que él puede darle lo que quiere (escapar de Haven) y todo lo que tiene que hacer ella es ir con él.

Mientras tanto, más problemas están apareciendo en Haven. El último fue creado por un padre sobreprotector que -en un esfuerzo por mantener a sus hijos a salvo- inconscientemente los deja atrapados en un lugar peligroso. Audrey es capaz de solucionar el problema, incluso a pesar de que se está deteriorando rápidamente. De vuelta en la ciudad, Dave tiene otra de sus visiones. Esta vez, él y Vince buscan las imágenes de la visión de Dave y se encuentran a las afueras de Haven, donde la palabra misteriosa "Croatoan" ha aparecido de nuevo.

La Doctora Cruz cree que puede ayudar a Haven re-combinado a Mara y Audrey en una sola persona. Lamentablemente, esto significará que la personalidad de Audrey va a morir en el proceso. Cuando la Doctora Cruz ejecuta el ritual, sin embargo, es Mara la que no sobrevive. Eso es una buena noticia para todos, excepto para Duke, que "explota" y se propagan nuevos disturbios en todo Haven. ¿Quién sabe lo que van a pasar?. Sólo el tiempo lo dirá.

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), Richard Donat (Vince Teagues), John Dunsworth (David Teagues), Adam Copeland (Dwight), Jayne Eastwood (Gloria), Laura Mennell (Doctora Charlotte Cross), Molly Dunsworth (Vickie Dutton), Kirsty Hinchcliffe (Rebecca Rafferty), Anthony Ulc (Joe Sena), Vikki Humphrey (Lisa), Madeline Toal (Julia Sena), Keegan Blue (John-John), Michael Best (Señor Lentino), Leah Johnston (Enfermera), Sandra Vernon (Policía).

Guión: Matt McGuinness

Dirección: Shawn Piller

Notas

- Este episodio es el #13 de la quinta temporada. En una temporada normal de *Haven*, sería el episodio final, pero en este caso representa el fin de la mitad de temporada, ya que los 13 episodios restantes se emitirán en 2015.

Detrás de escena



Finalizamos la Temporada 5 con la gran revelación que Charlotte es la madre de Audrey/Mara. Esto se relaciona con los anillos que hemos visto en posesión de varios personajes de "Haven".



En esta escena hay un gran trabajo en equipo de Gloria y Duke.



Emily Rose está increíble interpretando estos dos personajes. Ver a ambas juntas en la misma escena es todo un deleite.



El profesor, Sr. Lentino, es interpretado por Michael Best. Una gran actuación durante las audiciones convenció al equipo de producción que era el indicado para el papel.



El modo de transporte de Duke y Mara sufrió varios cambios durante el guión, antes de ser finalmente un hidroavión.



El asunto del padre de Mara es un gran misterio, que seguramente será explorado en la segunda parte de esta temporada. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

HAVEN

INFORME

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

INFORME

Ciclo "Libros Que Matan"

La Mitad Siniestra: el doble en Stephen King

RAR

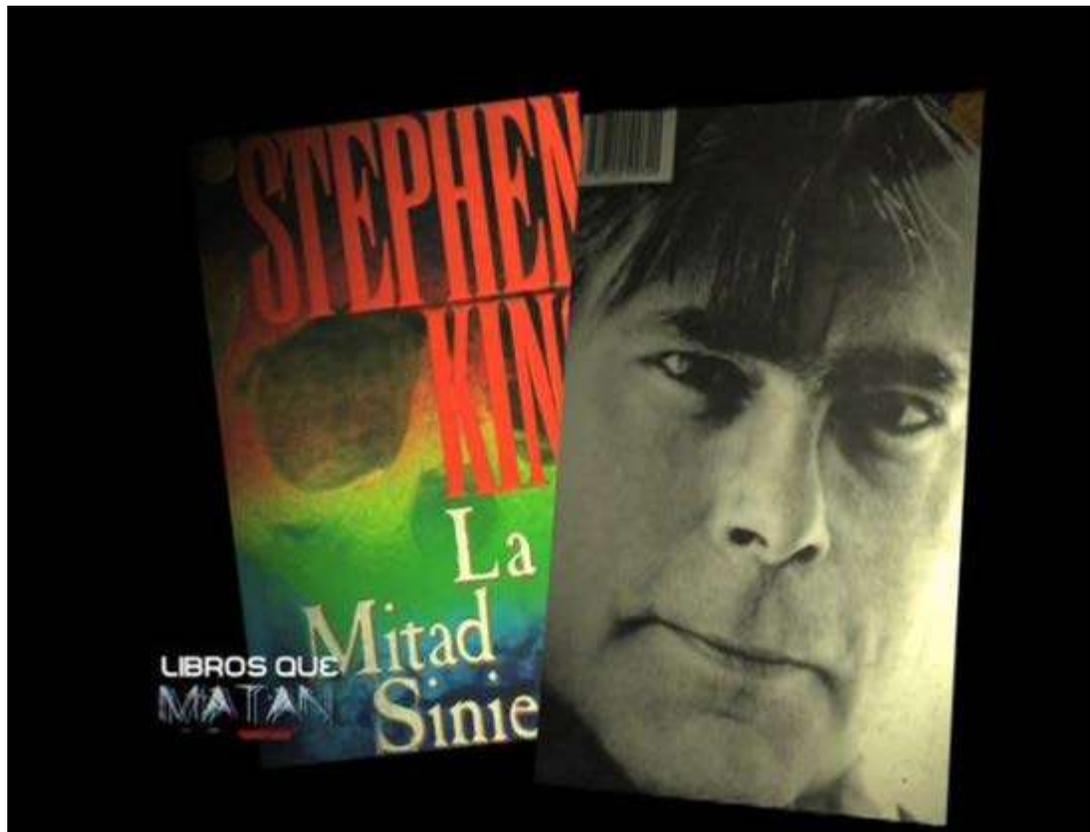
Editor de INSOMNIA

Durante 2014 uno de los capítulos del ciclo televisivo *Libros que Matan*, conducido por Silvia Hopenhayn, estuvo dedicado a la novela *La Mitad Siniestra* (*The Dark Half*, 1989), de Stephen King, con la participación de los escritores Betina González y José María Marcos (integrante del staff de **INSOMNIA**). A su vez, los actores Ernestina Gatti y Pablo Odriozola recrearon pasajes de la obra, que tuvo en 1993 su versión en el cine de la mano de George Romero.



Durante el ciclo emitido por Canal (á) se analizaron *El Asesinato Considerado Como Una De Las Bellas Artes*, de Thomas de Quincey; *La Condesa Sangrienta*, de Valentine Penrose y la versión de Alejandra Pizarnik; *El Perfume*, de Patrick Süskind; *Crimen y Castigo*, de Fiódor Dostoyevski; *A Sangre Fría*, de Truman Capote; *American Psycho*, de Bret Easton Ellis; *El Extranjero*, de Albert Camus; *La Loca* y *El Relato del Crimen*, del libro *Prisión Perpetua*, de Ricardo Piglia; y *La Intrusa*, del libro *El Informe de Brodie*, de Jorge Luis Borges, entre otras obras.

Producido por *Rosebud Film*, *Libros que Matan* fue sin duda uno de los grandes ciclos literarios del año, con el acostumbrado nivel de los programas a cargo de Silvia Hopenhayn.



"La Mitad Siniestra" en "Libros Que Matan"

UN LIBRO QUE REFLEJA

En el comienzo del programa, Silvia Hopenhayn anunció: *"¿Hay una mitad siniestra en todos nosotros, aunque sea un cuarto, o algo de maldad? La literatura se ha hecho cargo de esa porción humana a través de la figura del doble, desde el cuento de Edgar Allan Poe William Wilson; Doctor Jekyll y Mister Hyde, de Stevenson; o El Doble, de Dostoyevski. Stephen King, a su vez, escribió un libro que no sólo tiene que ver con la literatura, sino con su propio doble. Se llama La Mitad Siniestra, y es que el propio King tenía su doble antes de ser la gran figura del terror, que se llama Richard Bachman, con el cual escribió muchísimas novelas, muy oscuras. En La Mitad Siniestra él va a representar a su propio doble en George Stark, el seudónimo del protagonista de esta novela que no sólo escribe historias de crímenes, sino que también es el asesino. El libro que mata de hoy es un libro que refleja".*



Silvia Hopenhayn



José María Marcos



Betina González

NACIMIENTO Y ADIÓS A RICHARD BACHMAN

En *Libros que Matan*, José María Marcos recordó que Stephen King comenzó a publicar bajo el seudónimo de Richard Bachman cuando —tras el éxito de *Carrie* en 1974— les pidió a sus editores ir sacando otras novelas escritas previamente. Sus editores querían nuevo material y le propusieron ir publicando estos textos bajo otro nombre.



Pablo Odriozola en el papel de Thad Beaumont

De esta manera, entre 1975 y 1984, King entregó cinco libros bajo el seudónimo de Richard Bachman: *Rabia* (1975), *La Larga Marcha* (1979), *Carretera Maldita* (1981), *El Fugitivo* (1982) y *Maleficio* (1984). Paralelamente, en ese período, salieron los siguientes libros firmados por King: *Carrie* (1974), *El Misterio de Salem's Lot* (1975), *El Resplandor* (1977), *La Danza de la Muerte* (1978), *La Zona Muerta* (1979), *Ojos de Fuego* (1980), *Cujo* (1981), *El Umbral de la Noche* (1982), *La Torre Oscura 1: La Hierba del Diablo* (1982), *Las Cuatro Estaciones* (1982), *Christine* (1983), *El Ciclo del Hombre Lobo* (1983), *Cementerio de Animales* (1983) y *El Talismán* (1984, en co-autoría con Peter Straub).

"En 1985 un lector descubrió que King y Bachman eran la misma persona y esta información se hizo pública. Para despedirse de su doble, King hizo dos movimientos. El primero, en 1996, publicó *Posesión*, novela firmada por Bachman, y *Desesperación*, firmada por King, con personajes compartidos. El segundo, en 1989, fue publicar *La Mitad Siniestra* con la siguiente dedicatoria: 'Estoy en deuda con el desaparecido Richard Bachman por su ayuda e inspiración. Esta novela no se hubiera escrito sin él'. *La Mitad Siniestra* es la historia de un autor (Thad Beaumont) y su doble (George Stark), reinventando la relación de King con Bachman. Años más tarde, en 2007, salió una séptima novela de la 'época Bachman', titulada *Blaze*, aunque esta vez la firmaron King y Bachman juntos", precisó José María Marcos.



Pablo Odriozola en el papel de Thad Beaumont

EL ESCRITOR Y SU SEUDÓNIMO

En *La Mitad Siniestra*, Stephen King cuenta la historia de Thad Beaumont, un escritor que publica bajo su nombre y también mediante un seudónimo (George Stark). Thad es alcohólico recuperado, está casado con Liz y tiene dos hijos mellizos. Los libros firmados por Beaumont le dan prestigio literario, pero no son muy exitosos en cuanto a las ventas. Sin embargo, bajo el seudónimo de George Stark, publica novelas plagadas de asesinatos, que resultan best-sellers.

Estas historias tienen como protagonista a un asesino despiadado, que se llama Alexis Machine. Beaumont escribe habitualmente con una máquina de escribir, pero cuando trabaja para las novelas de George Stark usa lápices negros. Cuando un lector descubre la doble vida literaria de Beaumont, lo chantajea: quiere dinero a cambio de mantener el secreto. Junto a su esposa Liz, Thad decide dar a conocer el asunto y terminar con su doble vida. Llama a su representante, lo convence, y entonces, llevan a cabo un funeral simbólico. Incluso construyen una lápida que dice: "*George Stark (1975-1988): Un tipo no muy agradable*".

Todo esto se hace con la presencia de un periodista y un fotógrafo de la revista *People*, quienes hacen pública la historia. El supuesto entierro se hace en Ludlow, un pequeño pueblo de Maine, de donde el escritor Thad Beaumont tiene una casa.



Representación del funeral de George Stark, por Ernestina Gatti y Pablo Odriozola

UNA VUELTA DE TUERCA AL TEMA DEL DOBLE

Al hablar sobre la figura del doble, José María Marcos explicó: *“De apresurarnos podríamos decir que se trata de una nueva versión del clásico de Stevenson, porque algo de esto hay, por supuesto, pero la novela de King habla de otra cosa. En La Mitad Sinistra, George Stark (el seudónimo de Thad Beaumont) cobra vida luego de que quieren sepultarlo. O sea que el drama se pone en marcha cuando se destruye el equilibrio entre las fuerzas del día y las fuerzas de la noche”.*

Por su lado, Betina González expresó: *“El seudónimo en La Mitad Sinistra quiere seguir existiendo como autor. No es sólo el doble que encarnaría la porción oscura de esa persona, sino que sería una pulsión creativa, que se vuelve sobre el creador. Es la obra que viene a cazar al propio autor”.*



José María Marcos

A simple vista, Thad Beaumont es un escritor temeroso, dubitativo, incapaz de matar. Dicha figura se contrapone con el sadismo y la crueldad de George Stark, que parecería ser la figura poderosa por su falta de moral a la hora de asesinar.



Betina González



Silvia Hopenhayn

“Pero aquí, King introduce otro elemento para relativizar esta dicotomía, al contarnos que Thad Beaumont tuvo un hermano mellizo. En el útero, confirmó el médico, el más fuerte absorbió al más débil en un acto de canibalismo. ¿Qué sugiere entonces ese pasaje? Que el violento George Stark es

de algún modo hijo de esa violencia primitiva y se enfrenta al mundo con lo única que sabe hacer: matar para evitar que lo maten”, señaló José María Marcos.

“En este libro hay un gran trabajo con la tradición literaria y está lleno de cajas chinas, de imágenes especulares. Entre Thad Beaumont y el asesino hay una relación de amor-odio, hay una parte de Thad que está fascinada con Stark, y es una mutilación separarse de él”, señaló Betina González.

¿QUÉ CREAMOS CUANDO ESCRIBIMOS FICCIÓN?

Silvia Hopenhayn señaló también que en esta novela King indica que, cuando escribimos, quizás estamos despertando a un otro en nosotros.

“Sin duda —coincidió Marcos—. También se pregunta: ¿Quién es el escritor cuando escribe? ¿Y qué estamos creando cuando estamos inventando una ficción”.

SIEMPRE HAY QUE PAGAR

El personaje de Thad Beaumont sobrevive en *La Mitad Siniestra*. Sin embargo, la resolución no es feliz.

“En el final hay una suerte de restitución del orden para los lectores, porque es eliminado George Stark —contó Marcos—. Sin embargo, la mujer de Thad comprende que no sabe si podrá seguir viviendo con ese hombre fascinado por el mal. Thad no sólo creó a Stark, sino que en cierto sentido lo admiraba. Eso la aterra. Por su lado, Beaumont sabe que todo aquello que ha vivido no será gratuito y que llegará el momento en que deberá pagar por contemplar el mal cara a cara. Como ocurre con muchos grandes escritores, una historia de Stephen King no se agota en un solo libro. En una suerte de epílogo —en la novela *Un Saco de Huesos* (1998)—, King al pasar nos revela que Thad Beaumont se suicidó. No cuenta ni dice mucho más, pero para quienes leímos *La Mitad Siniestra* se trata de un dato que arroja más oscuridad al libro, porque al final gana la muerte”.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

HAVEN

INFORME

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OPINIÓN

Seis apuntes sobre Stephen King y 22/11/63

¿Si usted pudiera viajar en el tiempo e intentar cambiar la historia, lo haría?

ISMAEL MARINERO

Publicado originalmente en Miradas de Cine

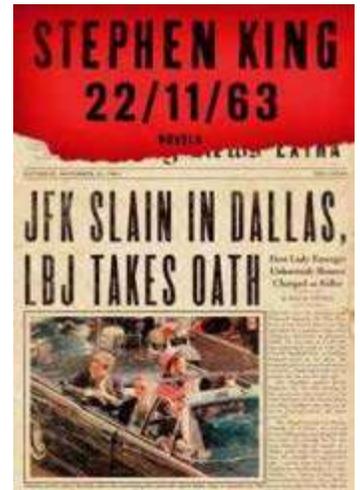
A veces nos gusta sentir miedo. Ese puñal que recorre la espalda y nubla el cerebro, esa señal que emana de todo el cuerpo diciendo: “no, no te atrevas a pasar, no atraveses esa puerta”. Es un pavor reptante que se inocular en las venas y comprime los pulmones. Apenas puedes respirar, tienes la boca seca, los ojos desorbitados.

El miedo está ahí, lo puedes tocar... unos pasos más y saldrás de dudas... Está oscuro, el suelo es resbaladizo, puedes oler el hedor de la muerte y te das cuenta de que ya no hay marcha atrás. Quizá en el próximo párrafo, en la siguiente frase, el puñal te atravesase con una revelación; una página más y encontrarás la respuesta a todas tus preguntas, se resolverá esa inquietud malsana que te ha invadido desde que empezaste a leer el libro que tienes entre manos. Crear ese estado de excitación ante el horror solo a través de la palabra escrita está al alcance de muy pocos. Y en ese selecto y sombrío sótano en el que residen los Poe, Lovecraft y Matheson, hay uno que sigue fabricando, año tras año, historias capaces de regalar al lector ese inusitado placer masoquista. Lleva casi medio siglo haciéndolo y como le ocurre a todo escritor prolífico, su carrera ha tenido altibajos. Pese a todo, Stephen King sigue siendo el rey.

Perdóneme señor King, porque le abandoné. Como muchos otros lectores de mi generación, disfrutamos a rabiarnos con sus historias en nuestra adolescencia, llenó usted nuestra estúpida cabeza de miedos y pesadillas, de escritores vencidos por la locura en algún pueblo perdido de Nueva Inglaterra. ¿Y cómo se lo pagamos?. Con la llegada de la (supuesta) madurez, le abandonamos como a un perro, admitámoslo. Hicimos nuestra esa pose tan esnob de despreciar todo lo que oliera a bestseller, por considerarlo literatura para las masas, libros menores para mentes menores. Qué equivocados estábamos. Me ha costado salir de mi error. Cada cierto tiempo veía en las mesas de novedades de las librerías su nuevo trabajo, el último volumen de la saga de *La Torre Oscura* o tochos del calibre de *Un Saco de Huesos* o *La Cúpula*. Al leer las contraportadas, trataba de vencer mi absurdo rechazo y en un par de ocasiones casi lo consigo, pero la pereza o la estupidez me lo impedían. No ha sido hasta este año, tras leer la entusiasta crítica de Rodrigo Fresán sobre *22/11/63* (Plaza & Janés), cuando vencí todos mis prejuicios y me lancé al vacío. Y el resultado ha sido un feliz reencuentro con su prosa, que me ha llevado a releer y descubrir por primera vez buena parte de su obra y, sobre todo, a escribir este artículo que no tiene ni pies ni cabeza, pero sí, espero, algo de corazón.

22/11/63 es la otra cara de la moneda de *La Zona Muerta*, esa historia que tan bien supo llevar a su terreno David Cronenberg, y que narraba las desventuras de Johnny Smith, un hombre que, tras sufrir un accidente, descubre que puede ver el futuro de las personas a las que toca. Bajo la premisa “¿Si usted pudiera viajar en el tiempo a 1932 y matar a Hitler, lo haría?”, Smith decide acabar con la vida de Greg Stillson, aspirante a la presidencia de EEUU, porque sabe que llevará al país a una guerra nuclear que lo destruirá para siempre.

Al contrario que en *La Zona Muerta*, la clave de *22/11/63* está en el pasado. Narrada en primera persona por Jake Epping, un profesor de instituto divorciado que tiene 35 años en 2011, el núcleo de la historia se desarrolla de 1958 a 1963, el tiempo que tiene para salvar la vida de John Fitzgerald Kennedy. ¿Cómo lo hace? Como si de la Alicia de Carroll se tratara, Epping cruza “la



madriguera de conejo", una suerte de portal intertemporal invisible que se encuentra en la despensa de una hamburguesería de barrio. Sin más explicaciones sobre el por qué o el cómo de esa madriguera que conecta un tiempo y otro, lo que sí queda claro son las reglas que afectan al periplo temporal. La madriguera siempre lleva al viajero a la misma hora y la misma fecha, el 9 de septiembre de 1958, por lo que no puede haber saltos hacia atrás y hacia adelante en el tiempo cuando las cosas se ponen feas. El tiempo transcurre de manera normal en 1958, pero, independientemente de la duración del viaje, el viajero sólo habrá desaparecido de 2011 durante dos minutos. La norma más importante, quizá, es que cada visita provoca un reinicio. Es decir, si uno regresa a 2011 y vuelve a pasar por la madriguera, los cambios realizados en la visita anterior se perderán para siempre.

Estas tres reglas clave desempeñan importantes —y a veces devastadores— papeles a lo largo de toda la novela. Para hacer las cosas más difíciles a Jake, el pasado se convierte en un ser sensible que tiende a armonizar consigo mismo. Lo que significa que, cuando Jake comienza a moverse a través de la Tierra de Antaño, como él la llama, empezamos a ver conexiones entre los personajes, de otra manera no relacionados entre sí. Nombres similares y rostros parecidos reaparecen una y otra vez en la historia y establecen un diálogo que se convierte en ritmo, puntúa la narración y nos dirige a ese sentido de la armonía: todo debe encajar para que nada cambie. *"El pasado es obstinado"*, advierte Epping. Se resiste una y otra vez a ser modificado. Y cuánto mayor sea el cambio que se pretende realizar, más obstinado se mostrará. Así que el enemigo del protagonista no es solo Lee Harvey Oswald, al que espía para saber si forma parte de una conspiración o actúa en solitario, sino el propio Tiempo. De esa tensión entre el agente del cambio y la tenacidad del pasado surgen algunos de los mejores momentos de una novela que sostiene que el universo es implacable, que las cosas ocurren sin razón aparente. Y que lo único que puede salvar al mundo es el amor, una y otra vez.



Mientras King me mantenía fascinado en la Tierra de Antaño, ese lugar en el que todo huele a humo de tabaco, la fruta es más sabrosa y los jóvenes bailan el du-wop, empecé a repasar las películas que han abordado directamente con varias de ellas. *Déjà Vu* (Tony Scott, 2006), como bien explicaba Diego Salgado, parte de la misma premisa —volver al pasado para evitar una desgracia, en este caso la muerte de 500 personas— para derivar en una sublimada y trágica historia de amor. *Primer* (Shane Carruth, 2004), pese a su hermetismo, también guarda una semejanza con *22/11/63*: el uso de la máquina del tiempo que inventan Abe y Aaron puede producir consecuencias inesperadas y dramáticas, que en el caso de la novela se explican en uno de los últimos capítulos, con el presente convertido en una apocalíptica distopía. En ese endiablado laberinto que es *Código Fuente* (*Source Code*, Duncan Jones, 2011), el héroe lo es a su pesar y se ve obligado a repetir acciones, a

actuar sabiendo exactamente lo que va a ocurrir. Epping también utiliza a su favor algunos eventos de los que tiene constancia previa, ya sea para ganar dinero en las apuestas o para hablar de los Rolling Stones con conocimiento de causa. Son muchas más las referencias e interconexiones, pero tampoco pretendo ser exhaustivo.

Para cerrar el paralelismo con el cine, aparte de la inabarcable lista de adaptaciones de sus obras (lo suyo es de récord y tiene unas cuantas a punto de ver la luz), Jake Epping, o George Amberson como se hace llamar en el pasado, podría ser uno de esos americanos medios que el perverso Hitchcock ponía en situaciones más allá de su control. Un James Stewart de la vida, un don nadie enfrentado a sus propios miedos, capaz de sacar fuerzas de flaqueza cuando es llevado hasta el límite. Bravo por él.



Volvamos a *22/11/63*. Hemos quedado en que no es una novela de terror. Sin embargo, hay en ella ciertos elementos que King parece incapaz de evitar. *“Algo genético”*, lo llama él en *Mientras Escribo*, esa mezcla de memorias y curso de escritura, de lectura imprescindible para todo aquel que quiera adentrarse en su universo. Es un ímpetu que le empuja siempre hacia el mismo territorio: la creación de esa sensación turbadora y desasosegante que casi siempre asocia con lugares o personas. King ha explorado en la ficción todos los rincones, reales o imaginarios, del estado de Maine, y en *22/11/63*, ese lugar del que emana el Mal es Derry (y, posteriormente, Dallas). *“Algo andaba mal en esa ciudad, y creo que lo supe desde el primer momento”*, cuenta Jake Epping nada más llegar al entorno en el que se desarrolla el primer tercio de la novela. King insiste una y otra vez en las impresiones que le produce ese lugar al protagonista. Procede de manera directa, (*“Derry me provocaba sentimientos de agria desconfianza, la sensación de violencia apenas contenida”*), mediante el humor, (*“El centro de Derry solo parecía marginalmente más encantador que una fulana muerta en el banco de una iglesia”*) o con metáforas (*“En Derry, la realidad es una fina capa de hielo en la superficie de un profundo lago de agua oscura”*).

Los más fieles lectores de King saben que al maestro le encanta cruzar elementos de sus novelas. Y resulta que Derry es el mismo lugar en el que se desarrollaba *IT*, y que algunos personajes de aquella historia se dejan caer por las páginas de *22/11/63*. Pero, aparte de ellos, lo que se percibe tras cada línea de los capítulos dedicados a Derry es la sombra de ese monstruo que tomaba la forma del payaso Pennywise, y el persistente rechazo de los habitantes de la ciudad ante forasteros como nuestro atribulado protagonista.

El otro elemento terrorífico de la novela es el que mejor maneja King, con toda probabilidad el secreto que le ha convertido en el millonario escritor que es hoy en día. En su vasta obra, el verdadero horror no suele provenir de monstruos o encuentros con lo paranormal, sino de la propia psique humana. Es algo que está muy presente en *Carrie*, *El Resplandor*, *La Mitad Oscura* o *La*

Historia de Lisey y otra decena de novelas y relatos cortos de King, quizá aquellos en los que más y mejor brilla su dominio narrativo. Aquí el rastro de lo terrorífico y su aroma putrefacto se puede percibir en la mente perturbada del marido de Sadie Dunhill, la torpe y espigada bibliotecaria que se enamora del hombre del futuro. Es un tema recurrente en King, el del maltrato a la mujer, aquí expuesto en toda su irracional crudeza. El rostro y la autoestima de Sadie quedan marcados para siempre por la locura asesina de su marido, John Clayton, en lo que supone, además de una crítica a la América más asquerosamente puritana, uno de los horrores más reales de los que ha creado King en toda su dilatada carrera.

Ese escritor y lector compulsivo con aspecto de haber salido de una de sus historias, al que Harold Bloom calificó como "*un autor de folletines baratos*", lleva consigo los estigmas de su prolijidad y sus millonarias cifras de ventas. Es insultante, tanto para King como para sus lectores, el rechazo sistemático de la crítica literaria hacia su obra. Como si no fuera posible, desde la perspectiva de un lector desprejuiciado, tener en la mesilla lo último de Cormac McCarthy o la reedición de la primera novela de David Foster Wallace, por nombrar a dos escritores americanos encumbrados por la crítica, y un libro de relatos de Stephen King. Esos mismos que piensan que en las páginas de *Carrie*, *Cementerio de Animales* o *La Mitad Oscura* no hay más que descripciones pueriles, sustos baratos o reflexiones insustanciales sobre el género humano, deberían releer gran parte de la obra de King y rendirse a la evidencia: es uno de los mejores narradores norteamericanos de los últimos 40 años, por más que en alguna ocasión se haya dejado el talento en su retorcida cabeza.

Querido lector, no les hagas ni caso. Si todavía te resistes a su influjo, si crees que King "*solo es un autor de terror*", piérdete un rato en las páginas de *La Larga Marcha*, *Christine* o *Apocalipsis*, date un paseo por Castle Rock o acompaña a Ronald Deschain por las desoladas praderas de las Tierras Baldías y descubrirás lo mucho que puedes disfrutar pasándolo mal. Tras el miedo inicial, después de sentir el puñal rasgando tu carne, descubrirás que quieres más. Ya nada podrá saciar tu sed, solo un poco más de King.

Larga vida al Rey.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

HAVEN

INFORME

OPINIÓN

NO-FICCIÓN

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

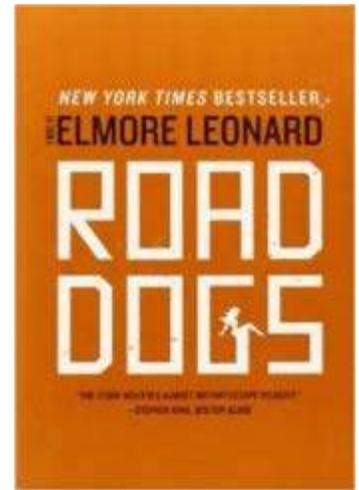
NO-FICCIÓN

Una sonrisa fría, de acero azul

El escritor de Maine analiza la novela
Road Dogs, de Elmore Leonard

STEPHEN KING*Publicado originalmente en The Boston Globe (Mayo de 2009)**Título original: "Cold, blue steel smile"**Traducción de Soniarod*

La primera novela de Elmore Leonard, *The Bounty Hunters*, fue publicada en 1953. Cincuenta y cinco años después, el artista literario principal de América todavía está en el negocio – y el negocio es bueno. Sabes desde la primera frase que estás en manos del original Daddy Cool:



"Colocaron a Foley y al Cubano juntos en el asiento de atrás de la furgoneta y los llevaron desde la Cárcel del Condado de Palm Beach... hasta el Correccional de Glades, la vieja prisión de ladrillos rojos en el extremo sur del Lago Okeechobee".

Empieza bien; llega a ser mucho mejor.

Los personajes protagonistas de *Road Dogs* están sacados de al menos tres novelas anteriores, pero no hay necesidad de refrescaros la memoria con los argumentos bizantinos de *Riding the Rap*, *La Brava*, y *Out of Sight* (que se convirtió en una película de mucho éxito protagonizada por George Clooney) para que disfrutéis éste. Basta saber que Jack Foley es un ladrón de bancos legendario con un corazón, si no de oro, de algún material no completamente metálico; Cundo Rey es el latino astuto de sangre caliente que quiere utilizar a Jack; Y Dawn Navarro es la especie de esposa de Cundo, que es como dinamita y está a varios años luz de la santa que le gustaría a Cundo que fuese.

"Puedes llamarme Reverenda Dawn, si quieres", le dice esta bomboncito poco digno de confianza a Jack. "Soy una ministra ordenada de la Asamblea Espiritual de Waco, Texas, aunque empecé haciendo la manicura".

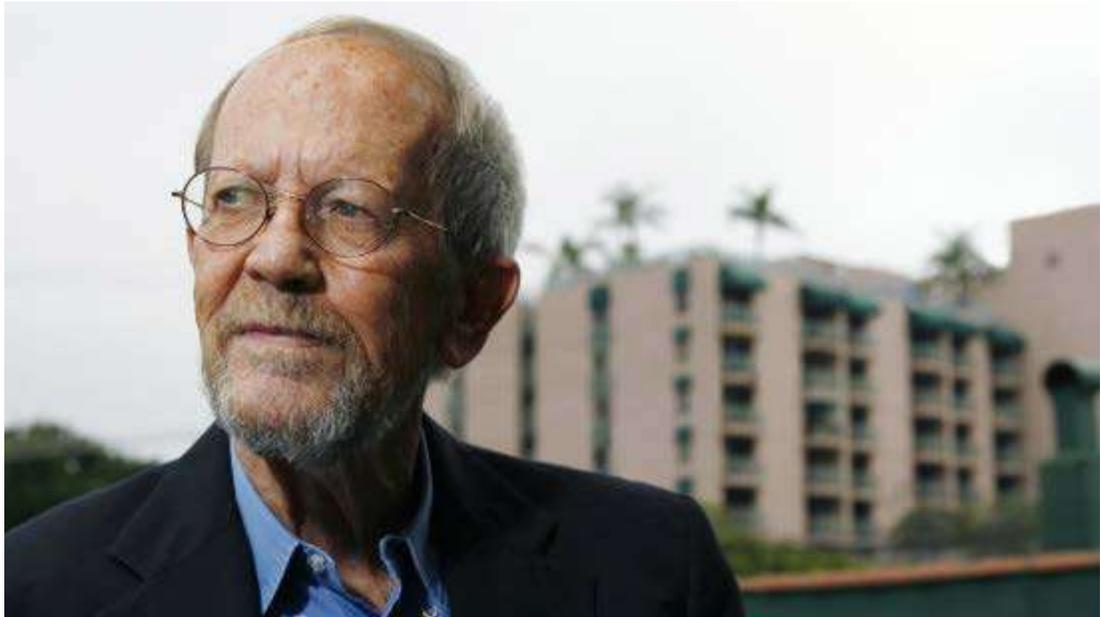
Es la píldora perfecta de un personaje de Leonard: sucinta y descarada (aunque si comienzas pensando que Dawn no es más que una tonta sexy con pájaros en la cabeza, Leonard hará que cambies de idea – es una viuda negra).

Y qué hay acerca de esta afirmación sobre Rey, dicha por su viejo colega, Jack:

"Cundo no es tonto. No sabe sumar, pero sabe cuál es el resultado".

Los novelistas aspirantes que quieren entender ese vetusto y viejo axioma de seminario de escritura, *"Muestra, no cuentes"*, harían bien en ahorrarse su matrícula y leer a Leonard en lugar de eso. Es más barato y mucho más divertido.

Hablando de diversión, llegar allí es la mayor parte de ella en una novela de Leonard, lo que significa que no hay que desvelar el argumento (y hey, las hebras nunca son fáciles de desenmarañar, de todos modos). Te contaré poco, porque es demasiado bueno no compartir, pero probablemente es suficiente decir que la banda habitual de estafadores, prostitutas y tipos duros están aquí, desde el agente del FBI (Lou Adams) que está obsesionado por volver a meter en la cárcel a Foley, hasta el sexualmente ambiguo gestor de negocios de Rey, James "Little Jimmy" Rios, que se ve a sí mismo como un sucesor de Tony Montana, el antihéroe de *Scarface* famoso por decir, *"Lemme innerduce choo to my l'il frien"*. Este es un completo y glorioso desfile de Leonard – llámala la Banda de los Siete Pecados Capitales. Algunos de estos tipos conseguirán alcanzar un nivel mínimo de decencia, pero más por accidente que a propósito. En el Mundo Elmore, los planes a largo plazo siempre escasean.



Jack y Cundo Rey (me encanta ese nombre) se conocen mientras están a la sombra; aproximadamente 30 años, en el caso de Jack. Se convierten en "road dogs" [perros callejeros] – jerga de la cárcel para los tipos sin afiliaciones a bandas que se compinchan para permanecer a salvo en el patio – y Cundo tira de hilos muy costosos para liberar a Jack antes de lo previsto. Tiene planes para Jack una vez que ambos estén en el mundo. Porque, admitámoslo, los Cundos del mundo no hacen nada por la bondad de sus corazones. O gratis.

Pronto, Jack está en California y arrimándose a la especie de esposa de Cundo. Dawn es una adivina (en una de las estafas más llamativas del libro, ella convierte a Jack en un cazafantasmas exorcista para los ricos y famosos), pero de algún modo no es capaz de ver que Cundo, también libertado por las autoridades corruptas del Correccional de Glades, va a aparecer un día más temprano, y – en palabras de ese gran filósofo, George Jones – quemará su casa de muñecas.

Antes o después alguien va a morir, porque esto no es *Marley and Me*. En las más de 40 novelas de Leonard que han seguido a *The Bounty Hunters*, siempre hay acero tras la sonrisa. Los que marchan en este desfile de payasos pueden ser divertidos – a veces de forma escandalosa – pero siguen siendo gente fuera de la ley, bailando al borde de la muerte gracias a su propia codicia y su pobre control de los impulsos. Leonard sabe exactamente lo que es capaz de hacer, y lo ha sabido desde el principio de su carrera como novelista. Si piensas en él como el pastelito de la ficción criminal (muchos críticos parecen pensarlo), cambiarás de idea.

La diversión en la mejor de sus novelas – y esta es la mejor en muchos años – proviene del hecho de que Leonard empieza girando los tornillos en la página uno y nunca termina. Los diálogos son geniales; los personajes secundarios están dibujados de manera concisa; y la historia alcanza la velocidad de la luz de forma casi instantánea.

Si te gusta la ficción criminal unida a un ingenio aséptico (Leonard no hace exactamente humor), entonces esto te gustará. Incluso los peores marchantes en el desfile de idiotas de Leonard tienen un cierto encanto escabroso, y eso hace que merezca la pena verlos. Éste es un paseo por Crooked Avenue que estarás más que contento de dar.

NOTA: Elmore Leonard falleció en agosto de 2013. Este artículo de Stephen King fue escrito cuatro años antes. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

HAVEN

INFORME

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

El papador de moscas

PABLO TOLOSA

© 2015. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Los árboles se retuercen ante un viento minúsculo. Están desmereciéndose de unos días quietos y calurosos. Los entiendo; yo estoy igual. Reviso el mismo camino una y otra vez. Una huella que aún no es cicatriz en la tierra seca; plantas ralas y espinosas que no pueden verdear; con el desesperanzado color de un televisor sin brillo. Una multitud de hormigas iguales que más parecen las imposibles raíces de un árbol imaginario que las modestas formaciones de un diminuto ejército de bichos. Salgo a cazar.



El aire se mueve lento y denso como un aliento. Hay moscas presagiando, de esas solitarias y grandotas como aviones: ellas son mi presa. Zumban su camino en la tarde. Saben de mí pero kamikazes sin razón, se juegan la vida pasando cerca mío. Mi mano es rápida. Muy rápida. Y no me da asco matarlas en el puño. Las aprieto fuerte; siento la fuerza de mis músculos contrayendo los dedos. Siento la desesperación de tres pares de patas moviéndose aterradas; siento el cosquilleo de las alas y a veces siento el zumbido dentro de mi mano. Es apagado y me estremece el cuerpo entero. Esto es el poder, es tener su vida en el puño de mi mano. Y cuando pasa eso estrujo el cuerpo de la mosca hasta que suena. Revienta y la tiro sin mirarla. Cuento las víctimas: una... dos... tres... A veces las veo después, en otra vuelta por el camino. Están ahí, sin dios. Solo una basura biodegradable. A veces veo las hormigas llevárselas al hormiguero. Una o dos obreras las arrastran para comerlas luego; las hormigas no comen en público.

Hoy me siento bien. Los reflejos están al máximo y la mente despejada. Mi cuenta de bajas está en seis, posiblemente logre la más alta puntuación de los últimos meses. No volveré a alcanzar mi marca de once de una tarde de abril, aunque con la inestimable ayuda de un perro muerto. Lo de hoy es más raro. De los siete insectos que vi solo en un intento fallé. Se alejó arrogante y verde hacia alguna podredumbre cercana con el cantar mecánicamente monocorde de una cuerda apresurada y el plan de vuelo de corto plazo que un insecto puede pensar. Con el recuerdo del moscardón ido en mi cabeza me sorprende un nuevo zumbido. Viene por la derecha, mi mejor lado. Mi técnica consiste en oír al animal, situarlo así en el espacio, calcular su velocidad y trayectoria y soltar el zarpazo a mano abierta. La convexa trampa aprisiona al desafortunado bicho y lo sentencia a una muerte horrible. Busco con el oído y lo encuentro muy cerca, subiendo de derecha a izquierda a la altura del muslo. Saco la mano con los dedos estirados y la cierro. Me parece ver algo rojo o tal vez bordó. No sé bien. Parece muy grande para ser una mosca. Estaba muy abajo y no pude ver bien. Sé que lo tengo porque lo siento. Es muy duro al tacto. Tal vez atrapé otra cosa, se me ocurre, pero claramente mueve las patas. Sin mirar aún despego un poco los dedos para intentar descifrar mejor lo que me he regalado en esta eficaz movida. Definitivamente no es una mosca.

El ovni (objeto vivo no identificado) se aferra a mi piel y para ello despliega algún tipo de garra que lastima mi mano. Presiono los dedos y la palma para impedir que siga incrustando sus patas en mí pero no lo logro. El exoesqueleto nunca cruje, el infame líquido que suelo exprimir nunca aparece, pero lo que sea me responde clavando un agujón en el centro exacto de mi palma. El dolor es inmediato y ya lo siento en los nudillos y en el codo, sube al hombro y me paraliza el lado derecho del cuerpo. La pierna se dobla hacia arriba tan rápido que me pateo la entrepierna y caigo de cara al piso, golpeando la frente en una piedra. Me doy cuenta de que no veo con el ojo derecho. El puño sigue apretado y ya no puedo abrirlo. No depende de mí. Se me contrae la otra pierna y el ruido del talón golpeando mi espalda me llena de horror. Pero lo que aniquila mi razón antes que a mi cuerpo es que desde la mano cerrada sale un sonido agudo y sostenido, un grito imposible, un silbido que llama a la muerte. Y la muerte me aprieta en su puño hasta que mi cuerpo cruje. Y ni siquiera tengo alas. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

BACKSTAGE

HAVEN

INFORME

OPINIÓN

No-FICCIÓN

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El mundo de Pablo Tolosa

Un cóctel de Poe, Lovecraft, Borges, Wilde y Antonin Artaud

JOSÉ MARÍA MARCOS
Exclusivo para *INSOMNIA*

Pablo Tolosa nació en Viedma en 1970. Cursó estudios primarios y secundarios en la capital provincial y luego obtuvo el título de *Ingeniero de Sistemas* en la UNICEN. Colaboró en varias revistas literarias y editó algunos libros en forma independiente y artesanal: *Huyendo Desesperadamente del Relato*, *El Problema de la Resurrección*, *Un Zapato Me Lo Cuenta*, *Bric a Brac* y *Gente Que Vive En Palanganas*.



Su libro *Malditos Animales* recibió el primer premio en la convocatoria 2009 del Fondo Editorial Rionegrino. Forma parte de *Osario Común. Summa de Fantasía y Horror (Muerde Muertos, 2013)* y de *Letras de la Comarca (Del Valle Bajo, 2014)*. Ejerce su profesión en Viedma y edita los blogs WWW.MALDITOSANIMALES.COM.AR (de carácter literario) y WWW.LINUXDELACOMARCA.COM.AR (de contenido técnico).

AUTORES QUE ABREN PUERTAS EN EL ALMA

—¿Cuáles son los autores te dejaron una marca?

—Edgar Allan Poe abrió alguna puerta en mi cabeza. Sus cuentos son una marca indeleble. La atmósfera de esos relatos y la forma de contarlos realmente me sorprendieron cuando los descubrí cuando aún iba a la escuela primaria. No paré hasta leerlos todos. En la secundaria descubrí a HP Lovecraft. Ese horror cósmico me resultó mucho más cercano; aún me inquietan esos escritos. Acabo de releer *En las Montañas de la Locura* y la inmersión en ese mundo sobrenatural es tan real como la primera vez que lo leí. Después me obsesioné con J. L. Borges y con Oscar Wilde. Otro autor que me marcó fue Antonin Artaud, la fuerza desgarradora de sus textos es tan poderosa que me generan el ansia de escribir a las pocas páginas de leerlos.

—¿Tenés libros a los que volvés una y otra vez?

—Sí. La mayoría es de los autores que mencioné. *El Retrato de Dorian Gray* y *El Alma del Hombre Bajo el Socialismo*, de Wilde, debo repasarlos un par de veces al año. *Heliogábalo*, de Artaud, lo leo para disfrutar de esa potencia que me golpea el alma, que me sacude un poco de cierta monotonía que me asola de vez en cuando. Cuando quiero disfrutar de la perfección literaria vuelvo a los cuentos de *Ficciones*, de Borges. Un libro que siempre tengo a mano es *El Almuerzo Desnudo*, de William Burroughs. Esos mundos los revisito y, según mi propio estado, los vuelvo a interpretar y a disfrutar de nuevas formas. Tocan nuevas cuerdas en estas nuevas incursiones.

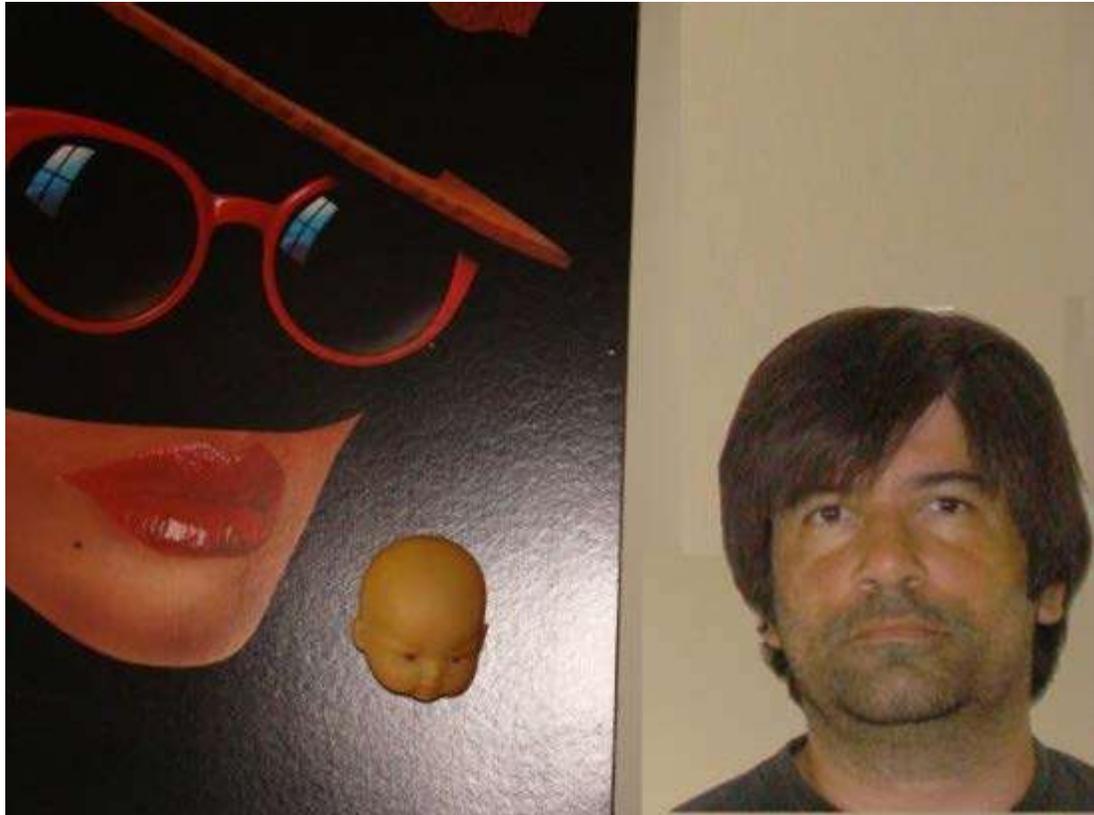
TODO COMENZÓ CON UN PERRO

—¿Cómo fue la gestación de *Malditos Animales*?

—Después de doce años sin escribir, tuve un accidente automovilístico en el que, en extrañas circunstancias, atropellé un perro. Esto me conmovió profundamente y quedé con ese hecho en mi cabeza. La forma en que pude deshacerme de ese pensamiento fue escribiendo un cuento que llamé *El Perro*. Por esos días empecé un taller de cine y, como tarea para ese taller, escribí *Planchado*, cuyo protagonista también es un desafortunado can. Raúl Artola, reconocido escritor y poeta, escuchó estos cuentos y me propuso asistir a su taller literario. Ahí fueron surgiendo los demás cuentos en los que los animales eran protagonistas. Suele pasarme que escribo series de cuentos relacionados por una temática, así que cuando entendí que tenía un tópico, seguí con él hasta exprimirlo. Tenía un par de relatos más que quedaron fuera del libro.

—¿Tenés alguna fobia especial contra los animales?

—No, para nada. Tengo cuentos de gauchos, de detectives; en este caso son animales. A pesar del nombre, si se analizan los cuentos, de los dieciocho solo en un par sufren los animales. En los demás, los humanos llevamos las de perder.



Pablo Tolosa

—¿Qué temas te preocupan y se hacen presentes en tus textos?

—La muerte y el tiempo son los tópicos que identifico en la mayoría. La búsqueda de la propia identidad aparece en una novela inédita. De todas formas las interpretaciones son múltiples y los temas no los pienso de antemano, sino que al finalizar me sorprende con lo que leo.

—¿Cuáles fueron las repercusiones y/o devoluciones de los lectores de *Malditos Animales*?

—El libro ha tenido un recorrido que no hubiera podido soñar. La suerte me ha acompañado desde el principio. Cuando me presenté a la convocatoria del *Fondo Editorial Rionegrino*, premiaban a diez escritores. El jurado fue Ana María Shua, Elpidio Isla y Leopoldo Brizuela. Fue mi primer intento. El libro resultó ganador y eso me permitió presentarlo en la *Feria del Libro en Buenos Aires*. Fue mi primera visita a la Feria. Ese año (2010) Argentina fue invitado a la *Feria del Libro de Alemania*. *Malditos Animales* fue uno de los libros que representó a Río Negro. En 2013, un cuento fue seleccionado por Patricio Chaija y la *Editorial Muerde Muertos* para incluirlo en *Osario Común*, con un seleccionado de escritores de todo el país. En 2014 me invitaron, a partir del libro, a participar de una mesa con Pablo Bernasconi y Ricardo Mariño en la *Biblioteca Nacional*. En ese encuentro también presentamos *Osario Común*. El libro prendió mucho en los adolescentes y jóvenes y se está usando en algunas secundarias como texto de lecturas. Creo que el hecho de ser cuentos cortos lo hace fácil de leer para quien no tiene el hábito. Las interpretaciones han sido muy variadas, tanto como los lectores.

GENTE QUE VIVE EN PALANGANAS

—Antes de que saliera *Malditos Animales*, editaste algunos libros en forma independiente y artesanal (*Huyendo Desesperadamente del Relato*, *El Problema de la Resurrección*, *Un Zapato Me Lo Cuenta*, *Bric a Brac* y *Gente Que Vive En palanganas*). ¿De qué épocas son estas historias? ¿Qué te gusta de esos textos y que no?

—Esos libros son de principios de los años noventa. Son libros muy experimentales; hay algunos generados a partir de programas informáticos, otro a medias con el director de teatro Sergio Sansosti, escritos en inglés y pasados por un traductor automático. Tengo los mejores recuerdos de esos textos porque me traen a la memoria épocas muy divertidas. Gracias a esos libros pude

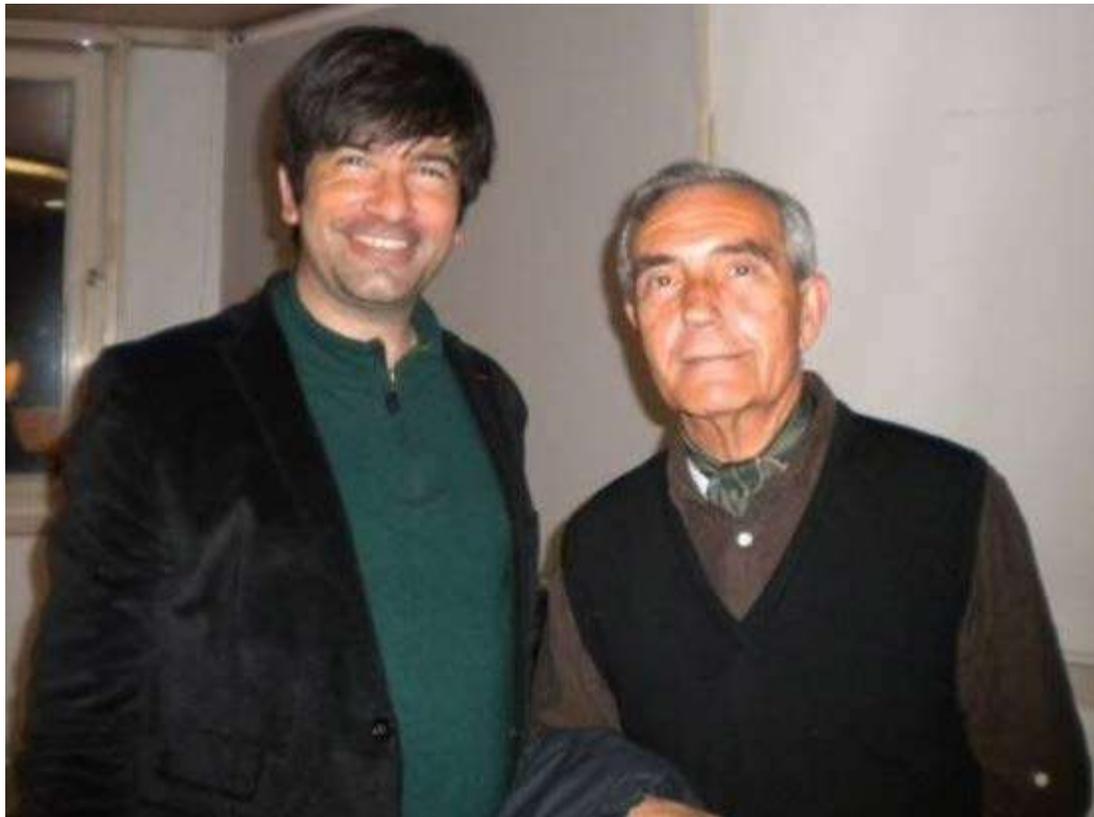
entablar amistad con Jorge Di Paola, un gran escritor tandilense, que presentó *Gente Que Vive En Palanganas* en la *Universidad del Centro*. En el aspecto literario, la mayoría son ilegibles.

—¿Cómo es tu relación con otras artes (teatro, cine, música, etcétera)?

—Todo me interesa y en todo he puesto manos en la masa, con resultados diversos. Formé parte de un grupo de teatro llamado “*La Raya*”, tuve varios grupos de música siendo *Los Eremitas Cavilantes* y *Botavema 3* los que más duraron. He participado en varios intentos de filmación y aún tengo las ganas de poder terminar algo en cine. Actualmente estoy trabajando en el desarrollo de algunos objetos basados en una plataforma de hardware libre llamada *Arduino*. En principio hice algunos relojes no convencionales y otras cosas de nula utilidad práctica.

—¿Imaginás algún cuento tuyo en el cine o el teatro?

—Participé en un par de intentos para filmar algún cuento y sé que hubo algún otro por ahí. La idea me encanta pero no sé cómo se resuelve en imágenes porque muchas cosas pasan dentro de la cabeza de los personajes. El elenco que imagino son amigos míos, por ejemplo, Carlos Irazusta —un reconocido actor de Viedma— que protagonizó el intento de filmar *El Papador de Moscas*.



Pablo Tolosa y Juan Antonio Molina Foix

LOVECRAFT EN LAS ARENAS DE VIEDMA

—Sos fanático declarado de Lovecraft. ¿Qué significó participar del *Primer Encuentro Internacional de Literatura Fantástica 2014*, organizado por la *Biblioteca Nacional* y la *UBA*, y en el *Festival Azabache 2014* junto a Juan Antonio Molina Foix, uno de los principales especialistas del Maestro de Providence?

—El cuento que seleccionó Patricio Chaija para Osario común se llama *El Que Habita en las Arenas*. Este título es una referencia directa a HPL, por lo que encontrar a Juan Antonio en aquel evento fue genial. Fue una emoción muy grande y esos diez días de mayo no pude borrar la sonrisa de mi cara. Molina Foix no sólo ha traducido y estudiado a fondo a Lovecraft sino a todos los grandes de la literatura. Haber podido compartir esas charlas sobre libros, escuchar sus historias con Jess Franco y su amplio conocimiento de cine fue un honor.

—Además de este encuentro con Molina Foix, ¿cómo viste la movida de la literatura fantástica actual?

—Me resultó una gran sorpresa el inmenso interés que despierta el tema. Durante mucho tiempo me alejé de la literatura nueva y encontrarme con una editorial como *Muerde Muertos*, o con la gran afluencia de público en el *Festival Azabache* es muy gratificante. Se ve además que hay autores de

buenas ventas porque noté una gran inversión publicitaria de algunas editoriales. A mí, que estoy lejos de los grandes centros de comercialización y de donde se hacen los festivales, me resultó una agradable sorpresa.

—De los últimos textos que leíste, ¿qué fue lo que más te atrapó?

—Descubrí muchos autores a partir de *Osario*. Hay muy buenos textos en el libro. Autores como Fabio Ferreras, Claudia Cortalezzi, Ignacio Román González, etcétera, sorprenden con sus mundos literarios. Fernando Figueras y su libro *Queprobrestán* fue de lo más divertido que leí en este año, junto con *El Método Morello Para No Separarse*, de Claudio García. En cuanto al terror más clásico: *Muerde Muertos (Quién Alimenta A Quién...)*, de los hermanos Marcos, me resultó muy intrigante desde el principio pues se trata de una novela epistolar.



Pablo Tolosa

LA LITERATURA Y LA VIDA

—¿Qué lugar ocupa la literatura en tu vida?

—En este último tiempo ha vuelto a tomar un muy importante sitio. La gran repercusión de *Malditos Animales*, conocer a otros escritores —con algunos de los cuales estamos en contacto permanente—, las presentaciones y los encuentros, me han dado una gran inspiración y fuerza para seguir escribiendo. Tengo dos hijas —Lupe, de 12 años, y Mora, de 8— a las que les gusta leer y escribir. La mayor acaba de ser editada en una compilación de jóvenes escritores locales. Más allá de la necesidad interna de escribir, todo esto pone a la literatura en un muy primer plano.

**—¿Estás trabajando en algún nuevo proyecto artístico, sea literario o de otra área?
¿Podemos saber de qué se trata?**

—Estoy trabajando en un libro de cuentos que me propuse terminar este verano. Me gustaría poder editar en 2015 y tener algo nuevo para presentar.

FANÁTICO DEL CINE DE TERROR

“Soy un gran fanático del cine de terror y si tuviera que hacer un ranking de las 10 películas de terror que más me gustaron, más de la mitad serían historias de Stephen King. Es uno de los pocos autores que uno recuerda de quién es el guión de la película, en vez de quién es el director. Voy a recomendar tres que, por más obvio que resulte, siempre hay alguien que no la vio: Cementerio de Animales, El Resplandor y Misery”, expresó Pablo Tolosa, al referirse al Maestro de Maine.

Así escribe



Portada de "Malditos Animales" (Fondo Editorial Rionegrino, 2009)

En este mismo número de **INSOMNIA**, en la sección *FICCIÓN*, los lectores pueden disfrutar del relato *El Papador de Moscas*, de Pablo Tolosa.

Más información

Blog de Pablo Tolosa:

[HTTP://WWW.MALDITOSANIMALES.COM.AR](http://www.malditosanimales.com.ar). ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
ENTREVISTA
BACKSTAGE
HAVEN
INFORME
OPINIÓN
No-FICCIÓN
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Arte de Skuzzles (I)

Skuzzles es una empresa que comercializa pósters de cine, mucho de ellos de edición limitada. En 2014, desarrollaron ilustraciones para 13 films clásicos de horror, entre ellos dos basados en obras de Stephen King: *Carrie* y *Misery*. ■



"CARRIE"
 ARTE DE GHOULISH GARY PULIN
 COLECCIÓN "CULT CLASSIC HORRORS"